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Introduzione

giornalisti italiani si sentivano uomini di lette-
re e di conseguenza rifuggivano l’idea che un
giornale potesse essere un veicolo di notizie, pre-
ferendo considerarlo quasi un’Accademia. In al-
tre parole, a detta di Papa, in Italia il giornale si
faceva seduti ad una scrivania e non sulle stra-
de e fra la gente. Le posizioni di Dario Papa non
furono gradite dal «Corriere della Sera» che lo
allontanò dalla redazione, e il giornalista di lì a
poco fondò un nuovo giornale «L’Italia del po-
polo» che ebbe, però, un’impostazione preva-
lentemente politica, tanto che nel 1900 sareb-
be diventato l’organo ufficiale del Partito Re-
pubblicano.
Paradossalmente il “fallimento” dell’imposta-
zione di Dario Papa creò le condizioni per la na-
scita della Terza pagina. Infatti il nostro gior-
nalismo continuò a seguire il modello france-
se, fino a realizzare, però, un progetto tutto ita-
liano come quello della Terza che interrompe-
va il sequenziale flusso delle notizie per offrire
un momento di studio e di meditazione, dan-
do vita ad un sodalizio di grande successo tra
giornalismo e letteratura.
Nonostante il successo risulta tuttavia difficile in-
dicare una data di nascita precisa della Terza, an-
che se gran parte della critica la fissa conven-
zionalmente all’11 dicembre 1901 allorché Al-
berto Bergamini, direttore de «Il Giornale d’Ita-
lia», decide di dedicare una intera pagina alla
rappresentazione romana della Francesca da Ri-
mini di Gabriele D’Annunzio. In realtà la pagi-
na culturale nasce da passaggi graduali che
rendono la sua origine assai più problematica,
mentre non ci sono dubbi sul fatto che nel giro
di pochi anni la Terza diventa un vero punto di
riferimento letterario e culturale, anche grazie alla
scelta di “terzapaginisti” d’eccezione.
Molti i cambiamenti della Terza pagina nel
corso degli anni ma è nel secondo dopoguerra,

quando la cultura assume un ruolo di primo pia-
no per il suo stretto rapporto con la politica, che
la pagina culturale dei giornali assume un ruo-
lo insostituibile. Sono gli anni in cui gli intel-
lettuali partecipano in prima persona alla nuo-
va vita democratica del Paese, dando vita a una
serie di riflessioni sulla funzione della cultura
nell’educazione delle masse e nell’emancipa-
zione delle classi popolari. Ma sono anche gli
anni del fermento del Neorealismo di cui la Ter-
za pagina diviene non solo scenario privilegia-
to e testimone ma anche protagonista primario.
Dalla letteratura al cinema, dal teatro alla pittura
e alla fotografia, sulle pagine dei giornali re-
censori e recensiti si scambiano spesso i ruoli,
dando vita ad un ininterrotto dialogo che con-
tribuisce a definire progetti e aspettative della
neonata Repubblica italiana. In quegli anni di
povertà e di speranze la Terza pagina concorre
a creare quella identità nazionale e quel comune
sentire, che l’Unità d’Italia aveva messo al cen-
tro dei suoi obiettivi.
L’Emeroteca del Polo bibliotecario parlamentare,
con l’esposizione dedicata al «Neorealismo in
Terza pagina», presenta le testimonianze di
quella storia e di quel cambiamento attraverso
la riproduzione di giornali presenti nelle sue col-
lezioni.

renata giannella

Fatta l’Italia, nel 1861, bisognava ancora fare gli
italiani: la famosa frase attribuita a Massimo
D’Azeglio indica in realtà l’inizio di un percor-
so, quello verso un’identità nazionale e un co-
mune sentire, ancora decisamente da costrui-
re. È in questo contesto che si sviluppa in Italia
la prima stampa “libera” – secondo la codifica-
zione dello Statuto Albertino –, con l’obiettivo
di organizzare il consenso intorno alle istituzioni
del nuovo Stato e di formare un’opinione pub-
blica nazionale.
Il giornalismo “moderno” in Italia era nato du-
rante il periodo giacobino, quando la Francia era
il punto di riferimento per tutta la società italiana
progressista. Durante il periodo napoleonico,
poi, erano comparsi molti “Monitori” italiani se-
condo il modello del «Moniteur Universel»
francese, indicato da Napoleone come il miglior
quotidiano esistente. Non è dunque difficile
comprendere il motivo per cui nel nostro Pae-
se prevalse il “modello francese” di giornalismo,
fatto soprattutto da letterati, poco interessato alla
presentazione della pagina, che privilegiava le
notizie politiche su tutte le altre e si mostrava
poco incline alla cronaca. Al contrario, l’indi-
cazione del modello “anglo-americano”, di
stampo più popolare, rimase pressoché sco-
nosciuta in Italia, se non fosse per l’unico
esempio fortemente voluto da Dario Papa, di-
rettore del quotidiano «L’Italia» dal 1883 al
1889. Papa – che aveva avuto modo di studiare
da vicino i modelli della stampa americana, e
che proprio a tale scopo era stato inviato a New
York dal «Corriere della Sera» – aveva attenta-
mente sottolineato le distanze che separavano
il giornalismo italiano dal modello popolare an-
glo-americano. Mentre i giornali americani
utilizzavano uno stile chiaro, con articoli brevi
e senza “risvolto” (cioè privi di continuazione
alla pagina seguente), e titoli su più colonne, i



“La Francesca da Rimini
di Gabriele D’Annunzio”
Il Giornale d’Italia
Roma
11 dicembre 1901, p. 3.
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La “Terza”,
una pagina tutta italiana

«Palestra del bello scrivere» e fiore all’occhiel-
lo della produzione giornalistica italiana, la Ter-
za pagina, dedicata interamente alla cultura, fa
il suo ingresso nei quotidiani italiani agli inizi
del Novecento, realizzando un sodalizio di
grande successo tra giornalismo e letteratura.
«Fonte viva di cultura e formatrice di stile, let-
tura attesa e desiderata dal pubblico», la Terza
risponde alla volontà di informare anche i let-
tori non specialisti su quanto avviene nella let-
teratura e nelle arti, con uno spirito originale e
innovativo e con un linguaggio divulgativo, di-
scorsivo e vivo. Oltre che informare e intratte-
nere, alla pagina culturale spetta anche il me-
rito di facilitare la circolazione di idee e opinioni,
svolgendo – con quell’autorevolezza unica che
la contraddistingue sin dall’inizio – il ruolo di
una «madia dov’era ogni dì a levitare il buon
pane d’una discussione libera e aperta e magari
polemica, di tono pressoché sempre civile».
Alla sua fortuna e alla sua invidiabile ascesa
concorrono tuttavia anche delle specificità di
segno negativo e tutte italiane, che possono es-
sere ricondotte alla fragilità della società civi-
le, alla debolezza del ceto intellettuale, all’ar-
retratezza del sistema informativo ed editoriale
e alle scarse risorse cui poteva attingere chi si
votava alla carriera delle lettere. Come ricorda
Giulio De Benedetti, dal 1948 ventennale di-
rettore de «La Stampa», «in un paese come il
nostro, ove scarsissime sono sempre le riviste
(e volentieri troppo specializzate), in un paese
ove il libro non ha grande diffusione, la terza pa-
gina divenne la lettura preferita, culturale,
narrativa, critica, fantasiosa di innumerevoli
persone che ancor oggi dedicano un’ora al
giorno ad apprendere informazioni curiose, a
conoscere i libri nuovi, ad affrontare problemi
artistici, od a svagarsi semplicemente tra gli ar-
ticoli di varia filosofia e politica e tra le corri-

“La terza pagina nacque
dalla Francesca
da Rimini”
Il Giornale d'Italia
Roma
4 maggio 1955, p. 3.

spondenze degli inviati speciali. Il pericolo è
quello di fare una terza pagina magari nobil-
mente culturale, ma troppo lontana da ciò che
è vivo ed attuale, da ciò che è giornalistico.
L’equilibrio tra il sicuro prestigio culturale e la
scioltezza, la piacevolezza, l’immediatezza che
son proprie dello scrivere giornalistico, è il
punto difficile da raggiungere per questo angolo
di giornale». È comunque innegabile che la Ter-
za rappresenta uno spazio proficuo per la cre-
scita culturale del Paese, un biglietto da visita
di prestigio per il giornale e una fonte di so-
stentamento per gli scrittori.
Nonostante il successo, risulta tuttavia difficile
indicare una data di nascita precisa della Terza.
Per alcuni deriva dallo sviluppo dell’articolo cul-
turale di risvolto che dalla prima prosegue in se-
conda pagina, introdotto da Eugenio Torelli-
Violler per il «Corriere della Sera», per altri dai
supplementi letterari settimanali di fine Otto-
cento, soprattutto il «Fanfulla della Domenica»,
e per altri ancora dal romanzo di appendice. Si-
curamente la Terza non è da subito riconoscibile
all’interno del giornale, né nasce in maniera con-
sapevole. Infatti la materia letteraria e di varie-
tà non ha inizialmente una posizione fissa, ma
continua ad oscillare per diversi anni fra la pri-
ma, la seconda e la terza pagina, senza contare
che la misura dell’articolo spesso non va oltre le
due colonne. Nonostante questo, gran parte del-
la critica fissa convenzionalmente all’11 di-
cembre 1901 la data di nascita della Terza pagi-
na. Quel mercoledì, il numero 25 de «Il Giorna-
le d’Italia» – diretto da Alberto Bergamini – an-
ziché essere composto da quattro pagine come
sempre nei giorni feriali, esce di sei come di so-
lito avveniva la domenica: di quelle sei pagine
una è interamente dedicata alla rappresentazione
romana della Francesca da Rimini di Gabriele
D’Annunzio.



6 In realtà la pagina culturale nasce da passaggi
graduali che rendono la sua origine «assai più
problematica di quanto [abbia] fatto la mito-
grafia bergaminiana». Va infatti sottolineato
che è lo stesso Bergamini a rivendicare ad anni
di distanza la paternità della Terza, raccontan-
do in una conferenza del 1955 la storia di quel-
l’intuizione. L’occasione, come già detto, è offerta
dalla prima rappresentazione della Francesca da
Rimini di Gabriele D’Annunzio, interpretata
da Eleonora Duse al Teatro Costanzi di Roma la
sera del 9 dicembre 1901. L’evento suscita mol-
te attese e curiosità e «Il Giornale d’Italia» già
dalla fine di novembre gli dedica qualche arti-
colo. Bergamini – che come racconta lui stesso
vuole rimediare all’incerto avvio del suo gior-
nale – coglie l’occasione per realizzare un «ser-
vizio da fare colpo» e dare alla tragedia dan-
nunziana la stessa importanza che avevano
«un discorso dell’On. Giolitti ai suoi elettori di
Dronero o una crisi ministeriale, o un concita-
to congresso socialista». Pertanto affida a quat-
tro redattori l’incarico di raccontare la serata da
diversi punti di vista, secondo le loro inclinazioni
e competenze: a Diego Angeli la descrizione del-
le scene, a Nicola D’Atri la parte musicale, a Do-
menico Oliva il giudizio critico sull’opera e in-
fine a Eugenio Checchi la cronaca mondana. È
proprio questo resoconto così articolato ad
apparire sul giornale due giorni dopo – appunto
nel numero 25 dell’11 dicembre 1901 – e a
rappresentare, convenzionalmente, la prima Ter-
za pagina.
Tuttavia ci volle del tempo prima che anche ne
«Il Giornale d’Italia» la Terza diventasse un’“isti-
tuzione”, e comunque ciò fu possibile anche gra-
zie alla collaborazione dello stato maggiore
dell’alta cultura di quel tempo. Possiamo cita-
re, solo per ricordare alcuni nomi: Alessandro
D’Ancona, Giuseppe Chiarini, Domenico Gno-

alberto bergamini
“Nascita
della terza pagina”
Il Resto del Carlino
Bologna
3 maggio 1956, p. 3.



7li, Raffaele De Cesare, Antonio Fogazzaro, Lui-
gi Capuana, Federico de Roberto, Luigi Piran-
dello, Cesare De Lollis, Attilio Momigliano, Sal-
vatore Di Giacomo, Alfredo Panzini, Enrico
Panzacchi, Pasquale Villari, senza dimenticare
il contributo di Benedetto Croce.
Sin dai primissimi anni del ‘900 lo spazio de-
dicato alla cultura all’interno dei quotidiani, sep-
pure sempre con un carattere frammentario e
privo di sistematicità, si fa progressivamente più
consistente anche in altri giornali romani, come
«La Tribuna» vicina alla sinistra moderata, la
«Vita» di stampo liberale-radicale antigiolittia-
no, il cattolico «Corriere d’Italia», e poi ancora
la repubblicana «La Ragione», l’«Avanti!», «L’Idea
Nazionale» e il liberale «Tempo».
Se a Bergamini spetta il merito di aver ideato una
pagina monografica dedicata interamente alla
cultura, tuttavia è al «Corriere della Sera» che se-
condo alcuni si deve la struttura della Terza pa-
gina così come è arrivata fino a noi, e «nella qua-
le cultura e giornalismo, saggio, racconto, poe-
sia si fondono con i grandi reportages». Già da
tempo il giornale milanese dedicava spazio
alle notizie culturali nell’articolo di risvolto o in
terza, dove apparivano delle Note artistiche o
Cronache teatrali, ma è grazie alla capacità dei
fratelli Albertini, Luigi (il direttore) e Alberto, in-
sieme a Ugo Ojetti ed Ettore Janni, che il gior-
nale si fa particolarmente vivace e innovativo,
rifuggendo sia gli eccessi di accademismo, sia
quelli delle avanguardie.
Dopo un’iniziale fase di sperimentazione nel
giornale milanese così come ne «Il Giornale d’Ita-
lia», quella «pagina-laboratorio» costituita dal-
la Terza inizia a «strutturarsi come pagina cul-
turale complessiva sul finire del 1906, quando ac-
canto all’articolo di risvolto diventato elzeviro,
compaiono qua e là articoli brevi e lunghi di ar-
gomento letterario, storico o artistico».

La Tribuna
Roma
8 dicembre 1913, p. 3.

“La prima di Parisina
alla Scala”
La Tribuna
Roma
17 dicembre 1913, p. 3.



8 Tra i giornali del nord Italia, molto accurata è la
Terza de «La Stampa», che abbandona l’articolo
di risvolto nel 1907, e che si distingue per spre-
giudicatezza, fantasia, gusto della novità e per
lo spazio concesso alle letterature straniere
contemporanee. Nel 1909 la Terza fa la sua ap-
parizione anche su un altro giornale milanese,
il «Secolo».
Nel giro di poco tempo la Terza pagina diven-
ta un vero punto di riferimento letterario e
culturale, soprattutto grazie alla scelta di “ter-
zapaginisti” d’eccezione, ai quali i giornali chie-
dono l’esclusiva e tra cui meritano di essere ri-
cordati Verga, Simoni, De Roberto, Alvaro, Pan-
zini, Giacosa, D’Annunzio, ma anche grandi
scrittrici come Grazia Deledda e Ada Negri.
La Grande Guerra e poi il regime favoriscono il
consolidamento della pagina culturale. Va però
detto che durante il Ventennio la componente
informativa della Terza pagina diminuisce, così
come emerge una minore propensione per la
saggistica a favore di una focalizzazione sulla let-
teratura che in questo periodo guarda con mol-
ta attenzione ai classici. Nella letteratura italia-
na contemporanea tra i generi più recensiti
domina invece la prosa d’arte – e in generale si
registra una prevalenza della prosa sulla poesia
– con un’affermazione crescente dei nuovi nar-
ratori e una conseguente compresenza di scrit-
tori di generazioni diverse. E proprio in questo
periodo la Terza del «Resto del Carlino», sotto la
direzione di Mario Missiroli, diventa la vetrina
«degli ingegni più promettenti» del panorama let-
terario, come Giuseppe Prezzolini, Giovanni
Papini, Emilio Cecchi, Umberto Saba, Marino
Moretti, Pietro Pancrazi e Corrado Alvaro.
Negli anni Trenta, anche sulla spinta della pro-
paganda coloniale che porta gli inviati a segui-
re l’andamento delle campagne imperialistiche,
la Terza inizia a consolidarsi sempre più in una

L’Idea nazionale
Roma
28 dicembre 1914, p. 3.

struttura, secondo una formula articolata su tre
pezzi: in apertura l’elzeviro al massimo di due
colonne; al centro, il reportage, il racconto di
viaggio e la corrispondenza dall’estero; di spal-
la, su una o due colonne, curiosità, polemiche
o segnalazioni, con in basso un riempitivo,
uno spazio variabile con contenuti misti, dalle
recensioni degli spettacoli ai Libri ricevuti.
Erede dell’articolo di risvolto dedicato inizial-
mente al dibattito di argomenti politici, eco-
nomici e sociali, che passa dalla prima alla ter-
za nel momento in cui inizia ad abbracciare temi
culturali e letterari, l’elzeviro – così chiamato dal
nome del carattere tipografico di origine olan-
dese in cui veniva redatto – rappresenta il sim-
bolo per eccellenza del compromesso tra let-
teratura e giornalismo. L’elzeviro si caratterizza
come un pezzo di pura letteratura, un brano di
divagazione, di fantasia o un saggio di critica let-
teraria, destinato nel tempo ad affermarsi come
genere letterario. Da molti viene definito come
un vero e proprio esercizio di stile «elegante ed
evanescente», quasi un segno di riconosci-
mento, una sorta di «tessera di appartenenza alla
consorteria dei letterati» e per questo motivo da
molti viene anche criticato.
Se l’elzeviro rappresenta l’emblema dell’autore-
volezza e del prestigio del giornale, di sicuro non
rappresenta totalmente la Terza. Come ricorda
Dino Buzzati in un bell’articolo dal titolo La pa-
rola all’elzeviro, pubblicato sul «Corriere della
Sera» del 22 settembre 1948, questo «signore del-
la terza pagina» ha pure dei «colleghi di pagina,
gli articoli di viaggio [...], le inchieste, i reporta-
ges, le rivelazioni pane dei nostri giorni».
Il resoconto di viaggio, il reportage diviene ben
presto una presenza importante nella compo-
sizione della pagina culturale. Qui è il «Corrie-
re della Sera» a fare scuola. Nonostante il genere
fosse già noto e tra i precedenti illustri si possano



9ricordare i lavori di Edmondo De Amicis, al gior-
nale milanese spetta il merito di aver lanciato
la figura di un nuovo giornalista: il grande inviato
viaggiatore. Penne indiscusse del genere sono
Luigi Barzini senior, di cui restano, tra le altre,
le straordinarie corrispondenze da Pechino
durante la rivolta dei Boxer, e poi Emilio Cecchi
ai cui resoconti si deve la “scoperta” italiana del-
l’America, ma anche Corrado Alvaro corri-
spondente da Parigi per il «Mondo» e da Berli-
no per «La Stampa». Nel dopoguerra non si pos-
sono dimenticare i contributi di Malaparte e Pio-
vene, un caso a sé è quello dei resoconti di Al-
berto Moravia che sembrano seguire «le strade
di un oscuro incantamento». Se nel Ventennio
il reportage risponde prevalentemente ad un’esi-
genza di evasione ed esotismo, nel dopoguer-
ra si caratterizza invece per il gusto della sco-
perta, per la volontà di denuncia, senza trala-
sciare l’orientamento ideologico. Nasce una
generazione di giornalisti che si fa conoscere an-
che grazie alle grandi “inchieste-racconto” e che
contribuisce – come evidenzia Indro Montanelli
– alla nascita di un rapporto più diretto tra au-
tore e pubblico anche sul piano linguistico.
Tra il 1925 e il 1945 si determinano anche alcu-
ni fenomeni che trovano pieno sviluppo nel se-
condo dopoguerra: la piena affermazione degli
scrittori-giornalisti, le nascita di pagine lettera-
rie settimanali nei giornali, il proliferare di pre-
mi letterari, il nuovo spazio della narrativa al-
l’interno dei consumi culturali. Tra i giornali che
in questi anni sperimentano e innovano la Ter-
za va ricordato «L’Ambrosiano», pubblicato a Mi-
lano dal 1922 al gennaio 1944. Il giornale, in sin-
tonia con i consumi culturali di un pubblico me-
dio borghese, introduce una settimanalizza-
zione ante litteram dei contenuti della Terza, con
pagine tematiche su letteratura, sport, musica e
arte. Il mercoledì – giorno scelto per la pubbli-

guido piovene
“La terza pagina”
La Stampa
Torino
30 gennaio 1965, p. 3.



10 Il Resto del Carlino
Bologna
3 marzo 1937, p. 3.

dino buzzati
“La parola all’elzeviro”
Corriere della Sera
Milano
22 settembre 1948, p. 3.



11cazione degli inserti e destinato ad avere fortu-
na anche presso altri giornali – la Terza prende
il nome de «La settimana letteraria». Iniziative
in tal senso vengono adottate anche dalla «Gaz-
zetta del Popolo» che dal 10 giugno 1931 arriva
addirittura a sostituire la Terza con il Diorama
letterario, pagina contenente «un’informazione
elementare ma estesa all’intero mondo del libro»
con rubriche di carattere leggero e mondano ar-
ricchite da foto, interviste, vignette, con un’at-
tenzione all’attualità e al mercato librario.
A metà degli anni Venti, sempre a Milano, fa la
sua apparizione anche il primo settimanale ita-
liano di informazione letteraria, «La Fiera Let-
teraria», costruito sul modello delle «Nouvelles
Littéraires» francesi. La rivista – che nel 1928, sot-
to la direzione di Curzio Malaparte e Giovanni
Battista Angeletti, trasferisce la sede a Roma e
cambia il nome in «L’Italia letteraria» – si ca-
ratterizza per un certo eclettismo, per la difesa
del libro italiano e dei nuovi autori, e per la pub-
blicazione di inediti di autori del calibro di Pi-
randello, Saba e Vittorini.
L’approfondimento culturale trova spazio anche
nei primi rotocalchi, come «Omnibus» e «Tem-
po» destinati a conquistare “un pubblico di mas-
sa”. Nel settimanale di Longanesi più della po-
litica trovano spazio il costume, le rubriche di
cinema, di teatro, di musica e di letteratura sia
con inediti italiani e stranieri, sia con l’infor-
mazione e la critica letteraria a firma di Alber-
to Moravia, Luigi Bartolini, Indro Montanelli,
Mario Missiroli, Irene Brin. «Tempo», ideato e di-
retto invece da Alberto Mondadori, è il primo pe-
riodico ad essere largamente impostato sul fo-
toreportage anche se non trascura le rubriche
culturali curate da scrittori d’eccezione come
Ungaretti, Quasimodo, Cardarelli.
Ma è nel secondo dopoguerra che la pagina cul-
turale inizia a subire maggiormente la concor-

luigi barzini
“Il bilancio
delle vittorie”
Corriere della Sera
Milano
22 gennaio 1905, pp. 1-2.
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indro montanelli
“Avventura
nella prateria”
Corriere della Sera
Milano
9 settembre 1938, p. 3.

renza dei rotocalchi, nonché ad essere al centro
di alcuni dibattiti e importanti cambiamenti. In
questo periodo la Terza tenta di riproporsi in «for-
me nuove e plurali» anche sui giornali politica-
mente più orientati, soprattutto attraverso l’el-
zeviro; in questo spazio, ad esempio, vengono
ospitati i dibattiti sul realismo nelle arti e sul ci-
nema in giornali come «l’Unità», che si mostra
«molto attenta a interpretare gli umori della mo-
dernità». Sempre con l’intento di rinnovamen-
to e per soddisfare i gusti del proprio pubblico,
nel febbraio del 1949 l’«Avanti!» indice un «re-
ferendum tra i lettori per la terza pagina» in cui
si richiede a quest’ultimi di indicare gli argomenti
di maggiore interesse scegliendo, tra il roman-
zo d’appendice, storico, d’amore, giallo, d’av-
venture, sociale oppure, se si desidera, appro-
fondimenti sulla storia del socialismo e dei mo-
vimenti operai e così via.
Di lì a poco, nel 1951, sempre per ribadire il ruo-
lo svolto dalla pagina culturale, il «Corriere
della Sera» e «Il Giornale d’Italia» celebrano, ri-
spettivamente, il settantacinquesimo e il cin-
quantesimo anno di vita proprio con un elogio
alla Terza pagina, documentato con un cam-
pionario di articoli delle migliori penne.
Il 21 aprile 1956 il «Giorno» nasce senza la Ter-
za: questa data segna l’atto di una rivoluzione
lenta e graduale che porterà alla fine degli anni
Ottanta del secolo scorso a parlare di una sua so-
stanziale scomparsa. In realtà con la nascita del
«Giorno» la cultura non scompare affatto dal
giornale, al contrario, vengono introdotte pagine
specializzate in arte e libri e le informazioni cul-
turali sono distribuite in diverse sezioni tema-
tiche. Il quotidiano, che vuole essere più viva-
ce e spregiudicato, si apre a posizioni ideologi-
che non moderate e abbandona gli schemi
della prosa classicheggiante. Fra le sue firme più
note ricordiamo Mario Soldati, Italo Calvino, At-

“Referendum tra i lettori
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tilio Bertolucci, Carlo Emilio Gadda, e poi Gio-
vanni Mariotti, Giorgio Manganelli, Andrea
Barbato.
Nella seconda metà degli anni Cinquanta ini-
ziano anche le prime critiche e opere di accu-
sa nei confronti della Terza, che, tra le altre cose,
rimproverano ai suoi autori la mancanza di quel
coraggio civile che era stato proprio dei prota-
gonisti della stagione dell’elzeviro. Gli anni
Sessanta sono caratterizzati dall’esplosione del
neoavanguardismo, avverso alle convenzioni e
alla società letteraria, ma sono anche gli anni dei
grandi reportage dall’estero e delle grandi in-
chieste in un momento in cui il boom econo-
mico determina un forte cambiamento del co-
stume sociale e dei gusti dei lettori. E arriviamo
agli anni Settanta. Se nel 1974 «Il Giornale» di
Indro Montanelli nasce con la Terza, nel 1976
«la Repubblica» la sostituisce con due pagine
centrali dedicate agli approfondimenti culturali,
nello stesso periodo il «Corriere della Sera» e «La
Stampa» introducono al suo interno articoli sul-
l’attualità politica, sociale e culturale.
Il progressivo indebolimento della Terza, pe-
raltro, avviene non solo per l’usura della sua for-
mula, ma anche per una semplice questione le-
gata alla foliazione: «la Terza non è più la nu-
mero 3 ma viene sempre più spinta verso le re-



14 trovie del giornale per via della dilatazione dei
fatti del giorno».
Con la scomparsa della Terza la novità princi-
pale è data dalla creazione di redazioni com-
poste da giornalisti specializzati nell’informa-
zione culturale, mentre i modelli che fanno scuo-
la sono quelli de «la Repubblica» e de «La
Stampa», detti rispettivamente “illuministico”
e “cronachistico”. Il modello de «la Repubblica»
«entra nel merito delle questioni culturali, pri-
vilegiandone i contenuti a dispetto della cro-
naca», presentando in questo una certa conti-
nuità con la Terza pagina classica. È un modello
che si diffonde rapidamente e con esso anche
la nuova impostazione del giornale romano che
presenta l’inserto culturale al centro quotidia-
no, insieme alla proliferazione dei supplemen-
ti. Il modello de «La Stampa», detto “cronachi-
stico”, rappresenta invece una vera e propria rot-
tura con la tradizione della Terza, non solo per-
ché modifica il ruolo istituzionale degli intel-
lettuali, ma anche perché «tratta l’avvenimen-
to sia eliminando le tradizionali separazioni tra
informazione alta e bassa, sia recuperando i con-
tenuti all’interno delle contrapposizioni che lo
caratterizzano».
La Terza, come pagina istituzionale, sparisce alla
fine degli anni Ottanta. «La Stampa» la abolisce
nel 1989 creando la sezione «Società & Cultura»
e il «Corriere della Sera» cambia completa-
mente la sua impostazione nel 1992. Del resto

questi sono gli anni in cui la presa della televi-
sione sul pubblico è tale che non solo dà vita ad
una forte velocizzazione della comunicazione,
ma rimette in discussione anche il ruolo degli
intellettuali.
L’eredità della Terza viene raccolta dalle varie pa-
gine culturali riservate a «Cultura e Spettacoli»,
«Società e Cultura» ma anche dai supplemen-
ti che affiancano i quotidiani e costituiscono an-
cora oggi un approfondimento importante sul-
le novità letterarie, cinematografiche o artisti-
che in generale. Solo per citarne alcuni si pos-
sono ricordare Tuttolibri de «La Stampa», il Ve-
nerdì di Repubblica, la Domenica de «Il Sole 24
ore», e la Lettura del «Corriere della Sera», tri-
buto, quest’ultimo, all’omonima testata nata nel
1901 da un’intuizione di Luigi Albertini e ri-
servata agli abbonati del giornale.
Senza dimenticare il successo che sta accom-
pagnando l’avvio della nuova stagione di ap-
profondimenti in formato digitale. «Del resto, –
come ricordava Guido Piovene già negli anni
Sessanta – ciò che conta non è la formula né il
numero della pagina, ma il concetto che l’at-
tualità è fatta di diversi piani, non deve sempre
soffocare il lettore nella “nebbia vana” della cu-
riosità e dei fatti immediati, né presentarsi
miope, arida, monocorde; che la cultura e l’ar-
te sono realtà ed hanno un peso sulla vita di tut-
ti, tanto che ignorarle è ragione di debolezza».

la Repubblica
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L’Italia del Neorealismo,
dalla Resistenza al dopoguerra

Dal 1939 al 1945 il mondo è sconvolto dalla se-
conda guerra mondiale. Il conflitto, totale e dal
forte carattere ideologico, coinvolge profonda-
mente anche la popolazione civile sia attraver-
so l’orrore degli stermini, delle deportazioni e
dei bombardamenti, sia attraverso la parteci-
pazione a formazioni combattenti volontarie.
Dalla realtà della guerra, della Resistenza e del
dopoguerra il Neorealismo fa emergere un af-
fresco popolato di drammi e crudezze ma an-
che l’indicazione di una direzione e la speran-
za di un nuovo orizzonte collettivo, rappresen-
tando la realtà di «un momento in cui gli uomini
si erano sentiti tutti uniti fra di loro e col mon-
do, e avevano visto la morte e vissuto in un’aria
comune. Questo momento non era finito del tut-
to; continuava nella gente che imparava a vivere
negli errori e nei dolori, che frugava tra le ma-
cerie, che sapeva di esistere e rinunciava alle
cose perdute» (Carlo Levi, L’orologio, 1950).
L’Italia entra in guerra il 10 giugno 1940, il
conflitto ha da subito un andamento rovinoso
e nel giro di pochi anni trascina il nostro paese
e lo stesso Mussolini verso conseguenze tragi-
che. È lo sbarco degli anglo-americani in Sici-
lia, il 10 luglio del 1943, a fare da detonatore ad
una situazione pronta ad esplodere da tempo e
a rendere evidente la certezza di una sconfitta
imminente. Solo pochi giorni dopo, il 25 luglio
1943, il Gran Consiglio del Fascismo vota l’esau-
torazione di Mussolini, che viene destituito e ar-
restato. L’annuncio della caduta del Duce pro-
voca un grande entusiasmo popolare e la spe-
ranza di una rapida uscita dalla guerra. Sono
probabilmente in molti ad avere l’illusione che
togliere di mezzo Mussolini e farne l’unico ca-
pro espiatorio sia sufficiente. Il nuovo capo
del governo, il Maresciallo Pietro Badoglio,
mentre rassicura i tedeschi sulla volontà italia-
na di proseguire la guerra, avvia trattative segrete

L'Italia libera
Roma
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nea gotica”. Il 25 aprile del 1945 l’Italia setten-
trionale insorge contro i nazisti, tre giorni dopo
Mussolini viene fucilato. Il suicidio di Adolf Hi-
tler e la resa dell’esercito tedesco concludono il
terribile conflitto che per sei anni ha devastato
il continente europeo e i suoi popoli e che, in-
sieme ai totalitarismi, ha spezzato anche mol-
ti dei legami culturali che connettevano l’Europa
al proprio passato.
In Italia si torna a votare. Vittorio Emanuele III,
in un estremo tentativo di salvare la monarchia,
abdica in favore del figlio Umberto, ma il 2 giu-
gno 1946 al referendum istituzionale il 54% dei
voti va alla repubblica. Nelle contemporanee ele-
zioni per l’Assemblea costituente la Democra-
zia Cristiana conquista 207 seggi, il Partito so-
cialista 115 e il Partito comunista 104. Per la pri-
ma volta votano anche le donne e 21 sono
quelle elette all’Assemblea costituente.
Iniziano gli anni della ricostruzione dalle ma-
cerie della guerra, all’interno di un quadro po-
litico internazionale profondamente mutato.
L’inasprirsi dei rapporti tra USA e URSS apre la
stagione della “guerra fredda” e De Gasperi rie-
sce ad ottenere imponenti aiuti economici da-
gli Stati Uniti d’America lasciando socialisti e co-
munisti fuori dal governo. Si conclude la colla-
borazione tra tutti i partiti antifascisti iniziata al-
l’insegna della Resistenza. Il 1 gennaio del 1948
entra in vigore la Costituzione e le elezioni po-
litiche che si tengono il 18 aprile assegnano alla
Democrazia Cristiana il 48,5% dei voti. Il gior-
no successivo il «Time» dedica la copertina ad
Alcide De Gasperi, ritratto sullo sfondo di
un’Italia che sta per essere ingoiata da una gi-
gantesca piovra rossa con una didascalia che re-
cita: «Can he cut the red tentacles?». Il mondo
è entrato in una nuova fase.
È stato tutto troppo veloce e contemporanea-
mente troppo lento. Il biennio 1943-1945, dal-

La Domenica del Popolo
Roma
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con gli anglo-americani per ottenere l’armisti-
zio che viene annunciato l’8 settembre 1943.
Per l’Italia si apre un biennio tragico. La fami-
glia reale e Badoglio abbandonano Roma, Mus-
solini dà vita alla Repubblica Sociale Italiana. I
tedeschi occupano la penisola e uccidono o cat-
turano centinaia di migliaia di militari italiani
sui fronti della Grecia, Albania e Jugoslavia, men-
tre c’è una «Resistenza che si organizza [...] dal
nulla e senza nulla a disposizione». In pezzi la
macchina bellica, caduta la facciata della po-
tenza militare, l’autorità dello stato dissolta, il

paese appare in tutta la sua drammatica e mi-
sera realtà, devastato non solo dalla guerra tra
eserciti contrapposti ma anche, e soprattutto,
dalla guerra civile.
In un clima infuocato e fratricida gli Alleati ri-
salgono l’Italia e il 4 giugno 1944 occupano
Roma. Il giorno dopo il re Vittorio Emanuele si
ritira e nomina il figlio Umberto luogotenente
del Regno. Nasce un nuovo governo, emana-
zione dei Comitati di liberazione e presieduto
da Ivanoe Bonomi, mentre l’avanzata degli an-
glo-americani è fermata dai tedeschi lungo la “li-



19la caduta del fascismo alla liberazione, prostra
l’Italia e il biennio successivo faticosamente, ma
anche con grande entusiasmo, cerca di rico-
struirla. Nel 1945 Eden Fumagalli fonda la Can-
dy e produce la prima lavabiancheria italiana per
la casa che deve il suo nome ad una canzone
americana di grande successo. Nel 1946 nasce
la Società Ferrari Automobili, mentre la Piaggio
commercializza la Vespa, seguita l’anno suc-
cessivo dalla Lambretta prodotta dalla Innocenti.
A Stresa, sempre nel 1946, si tiene il primo con-
corso di Miss Italia e nella giuria che elegge Ros-
sana Martini spiccano i nomi di De Sica, Visconti
e Zavattini. Quella stessa estate nasce anche il
bikini, una vera “bomba” nella moda purista dei
tempi che, non a caso, deve il suo nome a
quello di un atollo delle Isole Marshall dove gli
Stati Uniti stanno conducendo test nucleari. La
voglia di tornare a vivere nel primo anno sen-
za guerra si estende anche ai cieli italiani, ora
solcati dagli aerei dell’ALI-Aerolinee Interna-
zionali Italiane. La compagnia prenderà il nome
Alitalia solo 11 anni più tardi, ma già nel 1947
effettua i primi voli, quello nazionale sulla rot-
ta Torino-Roma-Catania e quello internazionale
da Roma a Oslo. Per il primo volo interconti-
nentale bisognerà invece attendere il 1948,
quando lo slogan pubblicitario «dalla Val Padana
alla Pampa» annuncia il volo di 30 ore che da Mi-
lano raggiunge Roma e arriva a Buenos Aires.
Il 5 maggio 1946 viene giocata la prima, miti-

ca “schedina” Sisal, concorso a pronostici legato
al calcio. Il concorso è finalizzato a far rinasce-
re lo sport italiano dopo la guerra ed è ideato dal
giornalista sportivo Massimo Della Pergola,
espulso dall’albo nel 1938 perché ebreo. Nel 1948
il gioco passa sotto la gestione diretta del CONI,
prende il nome di Totocalcio e si affianca al To-
tip, dedicato alle corse dei cavalli. Piena di ci-
catrici l’Italia si rialza in piedi e prova ancora a
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20 sperare, mentre le donne si rimettono le calze
al ritmo del boogie woogie.
La modernità non avanza solo nella tecnologia
e nel costume: il 4 marzo 1947 ha luogo l’ulti-
ma esecuzione capitale della storia italiana; la
pena di morte è infatti abrogata con l’entrata in
vigore della Costituzione.
Ma l’entusiasmo della liberazione è presto in-
taccato dal contatto ruvido con la realtà, e a so-
gni e speranze si accompagnano da subito do-
lore e fame. L’Italia è un Paese in ginocchio che
vive ancora nella scia della guerra, la povertà si
respira nell’aria e camminare per le strade si-
gnifica vedere le «ossa della città» fatte di cal-
cinacci, di accattoni, di stracci, di fame e di ro-
vine. La realtà è quella delle tessere annonarie,
della borsa nera, delle case ferite dalle bombe,
delle malattie, della disoccupazione e dei viag-
gi sopra i carichi degli autocarri e sui tetti dei va-
goni ferroviari che riportano a casa reduci e so-
pravvissuti. Ed è proprio per dare voce ai redu-
ci e ai sopravvissuti che sui giornali nascono ru-
briche come Chi li ha visti? de «La Domenica del
Corriere» e Chi ha notizie...? de «l’Unità», ansiosi
appelli lanciati dalle famiglie per i soldati che
non sono tornati a casa o dagli stessi soldati che,
denutriti e spaesati, cercano le famiglie e le don-
ne che hanno lasciato partendo per la guerra e
che al rientro non trovano più.
Il ruolo dei giornali in questi anni è fondamen-
tale. Tra il 25 luglio 1943 e il 25 aprile 1945 da
Roma, a Firenze, a Bologna, a Milano, a Torino,
la stampa – prevalentemente “partigiana” e ani-
mata dalla necessità di diffondere il pensiero del-
la Resistenza – sembra fiorire al passaggio del-
le truppe alleate che avanzano verso nord. Dal-
la caduta di Mussolini alla Liberazione «escono
ben 2.357 giornali e 2.623 manifestini ed opuscoli
stampati alla macchia. L’“Avanti!”, “Il Popolo”,
“l’Unità”, “L’Italia Libera”, “Voce Operaia”, “La

nino nutrizio
“Quelli della Sisal
non si spogliano
dal sabato al lunedì”
L’Europeo
Milano
14 settembre 1947, p. 4.

Il Nuovo Corriere
della Sera
Milano
4 giugno 1948, p. 4.

L’Europeo
Milano
9 maggio 1948, p. 12.



21

“Chi li ha visti?”
Allegato a La Domenica
del Corriere
(supplemento illustrato
del Corriere
d’informazione)
Milano
31 marzo 1946, p. II.

“Chi ha notizie?”
l’Unità
Roma
1 febbraio 1946, p. 2.

“Un prigioniero
è tornato a casa”
La Domenica del Popolo
Roma
3 giugno 1945, p. 3.



22 Voce del Popolo”, “Risorgimento liberale”, “La Voce
Repubblicana”, “Il Ribelle” sono soltanto alcuni
titoli fra le migliaia di giornali e di manifesti pub-
blicati nel giro di due anni contro il nazifascismo
e chi li distribuì rischiò non meno di chi li scris-
se e li stampò». Solo a Roma, già quaranta gior-
ni dopo la liberazione della città si stampano ben
cinquantasette fra quotidiani e periodici, desti-
nati a salire ad ottantaquattro alla fine del mese
successivo.
Con la fine della guerra nasce l’Agenzia nazio-
nale stampa associata (Ansa) e la Costituzione
nel 1948 non si dimentica di sancire, all’artico-
lo 21, la libertà di stampa. Nel giro di pochi mesi
il numero delle testate esistenti negli anni
Trenta raddoppia, passando dalle ottanta del
1936 alle centocinquanta del 1946. In anni in cui
non c’è ancora la televisione esplode anche il fe-
nomeno dei rotocalchi e nel 1952 se ne vende
un numero di copie pari a circa trenta volte quel-
lo dei settimanali venduti nell’anteguerra. Nel-
la vitalità del panorama, ovviamente, non man-
cano le ombre. Alle «limitazioni o condiziona-
menti [...] da parte del Governo militare allea-
to attraverso il Psychological Warfare branch
(Pwb)» – organismo del Governo militare anglo-
americano che gestisce i mezzi di comunica-
zione fino al 31 dicembre 1945 – si aggiungono
«epurazioni e commissariamenti» nei giornali
e nelle case editrici più coinvolti con la politi-
ca del regime, oltre a ricorrenti «violazioni del
diritto d’autore» che il caos del momento ren-
de facilmente praticabili.
L’attenzione e l’ospitalità riservate dalla stam-
pa del dopoguerra ai dibattiti e alle opinioni po-
litiche se da un lato esprimono il bisogno di ri-
flettere e di raccontare la nuova realtà, dall’al-
tro manifestano l’esistenza di un profondo in-
teresse di ricostruzione anche culturale del
nostro paese. Gli intellettuali sono chiamati a
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23dare il proprio indispensabile e attivo contributo;
essi, come esorta Giaime Pintor in una lettera
pubblicata postuma su «l’Unità» del 26 maggio
1946, «devono essere capaci di trasferire la
loro esperienza sul terreno dell’utilità comune,
ciascuno deve saper prendere il suo posto in
un’organizzazione di combattimento». Ed è
proprio raccogliendo tale appello all’impegno
che romanzieri, professori, economisti e artisti
di ogni sorta vogliono partecipare alla Costi-
tuente per chiedere un rinnovamento profon-
do della cultura e dell’arte italiana.
La fine del fascismo significa anche l’opportu-
nità di ritrovare un respiro internazionale e di
instaurare un rapporto con la grande tradizio-
ne della cultura europea e americana. Il tenta-
tivo è reso complesso dalle reali condizioni del
paese, dalla sua arretratezza e dai suoi proble-
mi specifici, senza considerare il sospetto e la dif-
fidenza che aleggiano in taluni ambienti rispetto
alle aperture internazionali. Nonostante questo
la stampa periodica riesce a proporsi come ter-
ritorio privilegiato del dibattito e intorno a
molte riviste si formano veri e propri gruppi di
intellettuali con intenti e programmi unitari, rias-
sumendo in tal modo le tendenze più vitali e ca-
ratterizzanti del momento. Tra le tante nuove
pubblicazioni, e solo a titolo di esempio, si
possono ricordare: «Rinascita» fondata da To-
gliatti, «Il Ponte» fondato da Piero Calamandrei,
«Il Politecnico» diretto da Elio Vittorini, «Il
Mondo» fondato da Mario Pannunzio e che ebbe
Ennio Flaiano come redattore capo, «Società»,
«L’Europeo», «Humanitas», «Belfagor», «La Nuo-
va Europa» e «Mondo operaio».
Il rapporto tra politica e cultura assume una po-
sizione di primo piano anche perché le masse
e le forze popolari, e di conseguenza i partiti che
le rappresentano, hanno ormai assunto un
ruolo centrale nella vita politica italiana. Que-

Il Mondo
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24 sto se da un lato apre tutta una serie di rifles-
sioni sul ruolo che la cultura può svolgere nel-
l’educazione politica delle masse e nell’eman-
cipazione delle classi popolari, dall’altro segna
l’avvio di una serie di critiche e polemiche re-
lative all’appiattimento, alla dequalificazione e
allo scadimento della cultura. Un episodio
ampiamente riportato dalla stampa del 1949
aiuta a chiarire il clima. Il 5 giugno il Ministro
dell’Interno Mario Scelba, intervenendo al ter-
zo congresso nazionale della Democrazia Cri-
stiana, dichiara che «Altri settori vanno valo-
rizzati. La Democrazia Cristiana va benissimo
come organizzazione di massa che salva la li-
bertà; ma poi si pretende di sostenere che
nella scuola e nella cultura noi siamo degli ar-
retrati. Ma perché? Credete che la Democrazia
Cristiana avrebbe potuto vincere la battaglia del
18 aprile se non avesse avuto in sé una forza mo-
rale, una idea motrice che vale molto di più di
tutto il culturame di certuni?». L’espressione
“culturame” colpisce gli intellettuali laici, non
solo comunisti, che mal sopportano la politi-
ca confessionale del governo e innesca una po-
lemica fatta di botta e risposta sui giornali. Lo
stesso Scelba cerca di rimediare il 10 giugno con
un’intervista rilasciata a Giuseppe Longo su «Il
Giornale d’Italia». Ma gli interventi polemici
non si placano e tra i tanti si può ricordare quel-
lo di Luigi Russo che appare su «l’Unità» del 19
giugno con il titolo Culturalume e culturame, poi
ristampato sulla rivista «Belfagor». Nell’artico-
lo il critico siciliano sottolinea che Scelba non
ha usato la parola “culturalume” bensì la parola
“culturame” – lasciando intendere che evi-
dentemente si tratta di un’espressione troppo
dotta per il Ministro – «così come nel linguag-
gio dei borsari neri si dice di “scatolame”, “bi-
scottame”, “budellame”, e i campieri siciliani, as-
sidui frequentatori di fiere, parlano di “be-
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25stiame”, “pollame”, “letame”». All’intervento
di Russo rispondono sia Scelba con un intervista
rilasciata al giornale «Oggi» che un articolo de
«Il Popolo». Il settimanale «Vie Nuove» arriva ad-
dirittura ad aprire un’inchiesta fra intellettua-
li di varie tendenze, da Trilussa a Bontempel-
li, da Vittorini a Moravia, da Levi a Cardarelli,
ecc., che viene pubblicata nei sei numeri dal 26
giugno al 31 luglio e che si conclude con un con-
suntivo di Emilio Sereni e un articolo di Con-
cetto Marchesi, Impossibile il divorzio fra poli-
tica e cultura.
Il mutamento del clima culturale dagli anni pri-
ma della guerra è evidente: l’intellettuale, l’ar-
tista del dopoguerra, prova un autentico biso-
gno di partecipare alla nuova vita democratica,
di impegnarsi in prima persona. Attraverso
l’impegno civile l’intellettuale «rinuncia alla sua
egoistica autonomia, alla sua autosufficienza pu-
ramente estetica: e si schiera e lavora a favore
di una “causa”, che coinvolge classi intere di uo-
mini». L’editoriale di Vittorini sul primo nume-
ro de «Il Politecnico» s’intitola non a caso Una
nuova cultura e fissa con estrema chiarezza i ter-
mini della questione: «È qualità naturale della
cultura di non poter influire su fatti degli uomini?
Io lo nego. Se quasi mai (salvo in periodi isola-
ti e oggi nell’Urss), la cultura ha potuto influi-
re sui fatti degli uomini dipende solo dal modo
in cui la cultura si è manifestata. Essa ha pre-
dicato, ha insegnato, ha elaborato principi e va-
lori, ha scoperto continenti e costruito macchine,
ma non si è identificata con la società, non ha
governato con la società, non ha condotto eser-
citi per la società». Del resto non potrebbe es-
sere diversamente, considerato che i giovani in-
tellettuali protagonisti della nuova stagione
culturale vivono in prima persona il dramma
della guerra, della Resistenza e dell’occupazio-
ne, e di conseguenza le loro scelte derivano an-
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26 che dalla realtà della vita vissuta. Vittorini e Pra-
tolini dopo una giovanile adesione al fascismo
partecipano ai Gruppi d’azione clandestina,
Pavese e Levi vivono l’esperienza del confino,
Calvino e Fenoglio partecipano alla lotta parti-
giana, Tobino, Sereni e Rigoni Stern, portano la
divisa dell’esercito italiano su vari fronti di
guerra, Alba de Céspedes – con il nome di
“Corinna” – partecipa alle trasmissioni L’Italia
che combatte dalla radio di Bari.
È da questa nuova “trincea” culturale che si in-
nalza, più forte di ogni altra, la voce del Neo-
realismo che irrompe in ogni campo artistico,
dalla letteratura, al cinema, alle arti figurative. La
critica non offre una indicazione univoca in re-
lazione all’estensione temporale del movimen-
to culturale, anche se diffusa è la convinzione che
il momento più autentico sia quello degli anni
tra il 1943 e il 1950, se non addirittura il 1948,
anno dello scontro elettorale tra il Fronte Po-
polare e la Democrazia cristiana e la vittoria di
quest’ultima. Fino al 1948 sembra in effetti rea-
lizzarsi una «maggiore apertura e una più libe-
ra iniziativa culturale, testimoniata in primo luo-
go dal sorgere del “Politecnico” di Vittorini e dai
primi liberi sviluppi del neorealismo». Il Neo-
realismo continua comunque a dare importan-
ti frutti almeno fino al 1956, ma gli ultimi sono
«gli anni del neorealismo ufficiale, della ricerca
di una letteratura “nazionalpopolare”, dello zda-
novismo, dello scontro tra clericalismo e cultu-
ra democratica: nel mondo diviso tra i due
blocchi capitalista e comunista, la cultura pro-
gressista appare costretta sulla difensiva». Nel
1956 gli avvenimenti in Ungheria creano un nuo-
vo quadro politico e culturale, avviando la sta-
gione dello sperimentalismo e della ricerca di
nuovi orizzonti linguistici e tematici.
Come ogni altro movimento culturale, anche il
Neorealismo non nasce da una deflagrazione

improvvisa ma da un processo più lento, qua-
si di stratificazione che affonda le sue radici ne-
gli anni Trenta. Sono gli anni della riscoperta di
Verga, del regionalismo di Pavese, del crona-
chismo di Pratolini e Bilenchi, ma anche de Gli
Indifferenti di Alberto Moravia (1929), di Gen-
te in Aspromonte di Corrado Alvaro (1930) e di
Tre operai di Carlo Bernari (1934), che si allon-
tanano dalla prosa d’arte per assumere come
punto di osservazione la società contempora-
nea che descrivono con linguaggio realistico.
Così come non può tacersi l’influenza della nar-
rativa americana, la cui conoscenza proprio in
questi anni è resa possibile dalle traduzioni di
Pavese e Vittorini seguite nel 1941 da America-
na, l’antologia di narratori statunitensi curata
dallo stesso Vittorini.
Sempre agli anni Trenta risale l’uso stesso del
termine “neorealismo”. Umberto Barbaro lo
utilizza per la prima volta in sede critica nel sag-
gio Letteratura russa a volo di uccello, uscito a
puntate nel 1931 su «L’Italia Letteraria» e Ar-
naldo Bocelli, nella recensione apparsa sul
«Corriere padano» del 21 luglio 1931, usa la de-
finizione “nuovo realismo” a proposito del ro-
manzo Luce Fredda (peraltro scritto proprio da
Barbaro). In ambito cinematografico, invece, il
termine sarà utilizzato per la prima volta dal
montatore Mario Serandrei in riferimento a Os-
sessione di Visconti.
Ma se le radici del Neorealismo affondano ne-
gli anni Trenta, i primi archetipi artistici possono
rintracciarsi in alcune opere dei primi anni Qua-
ranta: Ossessione di Visconti, Conversazione in
Sicilia di Vittorini e Crocefissione di Guttuso.
I tempi sono ormai prossimi alla piena matu-
razione del Neorealismo. Lo dimostra anche l’ar-
ticolo Verità e poesia: Verga e il cinema italiano
a firma Mario Alicata e Giuseppe De Santis, pub-
blicato il 10 ottobre 1941 dalla rivista «Cinema».

L’articolo rivendica la necessità che il cinema do-
cumenti i problemi reali del paese e gli autori
spingono i cineasti a partecipare al rinnova-
mento della società italiana portando «la mac-
china da presa nelle strade, nei campi, nei por-
ti, nelle fabbriche del nostro paese» per realiz-
zare «il nostro film più bello seguendo il passo
lento e stanco dell’operaio che torna alla sua
casa».
Con il Neorealismo i fatti sembrano «raccontarsi
da soli», e si propaga una modalità di rappre-
sentazione della realtà capace di dar vita ad un
nuovo linguaggio che «sembra quasi emanare
da una voce anonima [...] la voce di un popolo
che agisce come protagonista, che sale alla ri-
balta della storia, che racconta se stesso e i fat-
ti tragici, inconsueti e avventurosi cui si trova a
partecipare [...] c’è un nuovo bisogno di narra-
re che si esprime nella stampa clandestina, nel-
le cronache e nei diari di guerra, nelle testimo-
nianze più immediate e brucianti, nel taglio di-
retto, nelle spezzature improvvise, nell’asciut-
ta essenzialità del linguaggio cinematografico».
Senza dimenticare che attraverso l’uso del-
l’oralità e dei dialetti, anche una nuova “que-
stione della lingua” è alle porte e sta per aprire
una nuova stagione nella letteratura, nel cine-
ma e nel teatro.
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La Letteratura,
«una molteplice scoperta
delle diverse Italie»

La letteratura nell’informazione giornalistica cul-
turale italiana è stata per molto tempo in posi-
zione dominante, non solo per il ruolo inevita-
bile di informazione sulle novità ma anche, e
probabilmente soprattutto, per la «gerarchia tra-
dizionale dell’umanesimo». La letteratura neo-
realista non solo non fa eccezione, ma caratte-
rizzata com’è dal desiderio di «parlare finalmente
a tutti della nostra vita», riesce a realizzarsi com-
piutamente anche grazie all’apporto della stam-
pa quotidiana e periodica.
Dal dopoguerra alla metà degli anni Cinquan-
ta un vero e proprio boom della produzione li-
braria si accompagna allo straordinario fiorire
della stampa, rendendo quest’ultima il natura-
le palcoscenico sul quale la letteratura neorea-
lista presenta e rappresenta se stessa. Dibatti-
ti, articoli, recensioni e anticipazioni avviano un
intenso dialogo e proficue contaminazioni tra
letterati e giornali, giornalisti e letteratura, scrit-
tori e lettori, recensori e recensiti che non si
esauriscono nel «giornalismo militante» ma
danno vita a una «ricca e feconda “impurità”».
Lo «scrittore si affiancherà al cronista o al cri-
tico-recensore, il reportage di viaggio al gior-
nalismo di servizio [...] analogamente la lette-
ratura eserciterà un’influenza sempre più diretta
sulla produzione libraria dei giornalisti profes-
sionisti». Indimenticabile l’opera di alcuni scrit-
tori-giornalisti come Buzzati, Piovene, Parise,
Moravia, ecc., che all’attività letteraria alterna-
no quella di corrispondente o reporter.
Anche le imprese editoriali giocano un ruolo fon-
damentale, non solo per l’aumentata produzione
industriale ma anche per lo stretto rapporto che
intrattengono con gli scrittori. Ben pochi, infat-
ti, sono gli scrittori che nel dopoguerra riesco-
no a vivere con i soli proventi del diritto d’auto-
re e molte personalità di rilievo della cultura let-
teraria italiana lavorano o collaborano oltre

che con i giornali anche con le case editrici, ba-
sti pensare – solo per citarne alcuni – ai casi di
Pavese, Vittorini, Sereni, Bassani e Calvino.
In primo piano nel panorama editoriale del de-
cennio successivo alla fine della guerra sono
Mondadori e Rizzoli, non solo per l’accresciu-
ta presenza nella stampa periodica ma anche
grazie all’impianto di collane economiche
come la Biblioteca Universale Rizzoli (Bur)
nata nel 1949. Fondamentale è anche l’appor-
to della casa editrice Einaudi, fondata nel 1933
da un gruppo di giovani amici, tutti allievi di Au-
gusto Monti al liceo classico D’Azeglio di Tori-
no: Giulio Einaudi, Leone Ginzburg, Massimo
Mila, Norberto Bobbio, Cesare Pavese. È al-
l’Einaudi che nell’immediato dopoguerra si
deve la pubblicazione dei Quaderni e delle Let-
tere dal carcere di Antonio Gramsci e de «Il Po-
litecnico» di Vittorini, oltre alla nascita di nuo-
ve importanti collane quali la Biblioteca di
cultura filosofica, I millenni, I coralli, Superco-
ralli, I gettoni.
Per la nuova letteratura è determinante anche
la presenza di altre due imprese: la Garzanti, nata
nel 1936 dall’acquisizione della Casa editrice
Treves, e la Bompiani che già nel 1946 pubbli-
ca il primo volume del Dizionario Bompiani del-
le opere e dei Personaggi di tutti i tempi e di tut-
te le letterature, riuscendo a concludere l’ope-
ra nei successivi quattro anni.
Sansoni, Zanichelli, Vallecchi, Laterza, La Nuo-
va Italia continuano la loro tradizione ma con-
temporaneamente dimostrano di sapersi adat-
tare alle mutate esigenze del mercato. Nel 1953
nasce la Editori Riuniti, casa editrice “ufficiale”
del Pci, che riesce ad assumere un ruolo di pri-
mo piano per la saggistica. L’anno successivo è
la volta della Società Editrice il Mulino che sor-
ge a Bologna per iniziativa di un gruppo di stu-
diosi cattolici. Nel 1955 nasce la Feltrinelli, de-
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30 cisamente orientata a sinistra, e nel biennio suc-
cessivo il panorama si arricchisce di due nuo-
ve presenze «fondate su una cultura grosso
modo di “destra”», la Longanesi avviata nel
1956 e la Rusconi nel 1957.
Nei meccanismi produttivi culturali del dopo-
guerra assume una notevole importanza anche
l’istituto dei premi letterari, capaci di svolgere una
funzione promozionale e di orientare il merca-
to librario. Nel 1946 Leonida Répaci riprende la
presidenza del Premio Viareggio, che lui stesso
aveva fondato alla fine degli anni Venti e dalla cui
presidenza era stato allontanato per il suo anti-
fascismo. Il premio presta una grande attenzio-
ne alla letteratura neorealista, come dimostra
esemplarmente la cosiddetta “grande cinquina”
del 1951, anno nel quale insieme al premiato
Quasi una vita di Corrado Alvaro, figurano an-
che L’orologio di Carlo Levi, Il conformista di Al-
berto Moravia, A cena col commendatore di
Mario Soldati e Gesù, fate luce di Domenico Rea.
Nel 1947, a Roma, Goffredo e Maria Bellonci con
l’Associazione Amici della Domenica fondano il
Premio Strega; nel 1952 l’Unione Librai Pontre-
molesi dà vita al Premio Bancarella.
La Terza pagina accoglie il nuovo clima non solo
dando notizia dei premi letterari ma, a volte, in-
dicendo essa stessa concorsi. È il caso de I con-
corsi della terza pagina per il Mese della Stam-
pa Comunista che «l’Unità» riserva ai suoi let-
tori. Quello bandito sul numero di domenica 13
ottobre 1946 mette in palio premi che vanno da
«lire cinquemila a lire seimila, più l’abbona-
mento gratuito per un anno all’Unità e a Rina-
scita» per «una cronaca di un fatto realmente vis-
suto dall’autore; [...] per un articolo di critica tea-
trale o cinematografica [...] per un servizio di va-
rietà (reportages, viaggi, biografie romanzate,
ecc) [...]». Al concorso si può partecipare anche
inviando un disegno o una fotografia. In questi
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31anni nasce anche il “premio acchiappa autori”,
inventato dall’editore Gastaldi di Milano grazie
al quale l’opera premiata viene, di fatto, pub-
blicata a spese dell’autore.
L’intenso flusso narrativo del Neorealismo – sia
la fase più “spontanea”, che la fase più “ideolo-
gica” – si realizza all’interno di questo panora-
ma e comprende autori di diversa provenienza
e formazione, opere e progetti che non si la-
sciano facilmente accomunare. Elio Vittorini –
nel rispondere alle domande di Carlo Bo per l’In-
chiesta sul neorealismo realizzata per le Edizioni
Radio RAI nel 1951 – sostiene l’esistenza di «tan-
ti neorealismi quanti sono i principali narrato-
ri». Così come Alberto Moravia ritiene che il
Neorealismo può definirsi «una scuola o cor-
rente unitaria soltanto a patto di restringere il
significato ad un ritorno alla credenza in una re-
altà obiettiva, esistente all’infuori dello scritto-
re. Altrimenti non si può definire scuola o cor-
rente un gruppo di scrittori di origini tanto di-
verse e di qualità così varie». Ma più di tante al-
tre, forse, sono le parole di Italo Calvino – nel-
la Prefazione in occasione della ristampa nel
1964 de Il sentiero dei nidi di ragno – a descri-
vere più compiutamente la complessità del
Neorealismo: «Il “neorealismo” non fu una
scuola. (Cerchiamo di dire le cose con esattez-
za). Fu un insieme di voci, in gran parte perife-
riche, una molteplice scoperta delle diverse Ita-
lie, anche – o specialmente – delle Italie fino al-
lora più inedite per la letteratura. Senza la va-
rietà di Italie sconosciute l’una all’altra – o che
si supponevano sconosciute –, senza la varietà
dei dialetti e dei gerghi da far lievitare e impa-
stare nella lingua letteraria, non ci sarebbe sta-
to “neorealismo”. Ma non fu paesano nel senso
del verismo regionale ottocentesco. La caratte-
rizzazione locale voleva dare sapore di verità a
una rappresentazione in cui doveva riconoscersi
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32 tutto il vasto mondo: come la provincia ameri-
cana in quegli scrittori degli anni Trenta di cui
tanti critici ci rimproveravano d’essere gli allievi
diretti o indiretti. Perciò il linguaggio, lo stile, il
ritmo avevano tanta importanza per noi, per
questo nostro realismo che doveva essere il più
possibile distante dal naturalismo. Ci eravamo
fatta una linea, ossia una specie di triangolo: I
Malavoglia, Conversazione in Sicilia, Paesi tuoi,
da cui partire, ognuno sulla base del proprio les-
sico locale e del proprio paesaggio».
Già dal 1944 la produzione narrativa si fa densa:
cronache, diari e memorie riflettono gli avveni-
menti del conflitto. Ma è con la fine della guer-
ra che gli editori tornano a pubblicare i roman-
zi. Solo per fare alcuni esempi: se nel 1944 De-
benedetti pubblica 16 ottobre 1943, l’anno suc-
cessivo escono Il quartiere di Pratolini e Cristo si
è fermato a Eboli di Carlo Levi, mentre Elio Vit-
torini dà alle stampe Uomini e no e inizia la pub-
blicazione della rivista «Il Politecnico». Il 1947 è
un altro anno fertile per la letteratura neoreali-
sta, mentre il Premio Viareggio viene assegnato
alle Lettere dal carcere di Antonio Gramsci, Se que-
sto è un uomo di Primo Levi e Spaccanapoli di Do-
menico Rea accompagnano l’esordio di Calvino
con Il sentiero dei nidi di ragno, mentre Vasco Pra-
tolini pubblica Cronaca familiare e Cronache di
poveri amanti. Nel 1949 esce L’Agnese va a mo-
rire di Renata Viganò, nel 1950 Francesco Jovine
pubblica Le terre del Sacramento. Nel 1952 è la
volta di Fausto e Anna di Carlo Cassola, che l’an-
no successivo pubblica Il taglio del bosco, men-
tre di Mario Rigoni Stern esce Il Sergente nella
neve. Nel 1954 Beppe Fenoglio pubblica La ma-
lora scostandosi già dai modelli originali del Neo-
realismo, ma è con la polemica che nel 1955 ac-
compagna la pubblicazione di Metello di Prato-
lini che convenzionalmente il Neorealismo let-
terario si ritiene concluso.
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34 Ovviamente il Neorealismo pur essendo la prin-
cipale voce letteraria del decennio successivo alla
fine della guerra non ne esaurisce le esperien-
ze. Basti pensare, sempre a titolo di esempio, che
nel 1948 Elsa Morante pubblica Menzogna e sor-
tilegio, romanzo di angosciata frattura con il mon-
do della storia e della realtà con cui vince il Pre-
mio Viareggio, e che le pagine di Cancroregina,
pubblicato da Tommaso Landolfi nel 1950,
sono pervase dal fantastico, dal mistero e dal-
l’enigma dell’esistenza. A tale proposito è em-
blematica l’accoppiata di recensioni della rubrica
Il Libro del giorno de «La Nuova Stampa» del 1
febbraio 1951 che, sotto il titolo di Allegorie e re-
altà, analizza Cancroregina di Landolfi e Gesù,
fate luce di Rea. Del romanzo di Landolfi ci si do-
manda se l’opera sia «Fantasticheria [...] Farne-
ticare a vuoto di un pazzo [...] O allegoria abba-
stanza coerente da apparire plausibile in tutte le
sue parti [...]» per concludere che «il dato alle-
gorico è il più appariscente». Mentre dell’ultima
raccolta di novelle di Rea si evidenziano i per-
sonaggi «violenti, beffardi», «ben radicati alla ter-
ra, [...] palpitanti di sangue caldo e di passioni
scoperte e immuni alla noia».
In anni in cui la televisione ancora non c’è – ar-
riverà nel 1954 proprio sul finire della stagione
del Neorealismo –, i luoghi deputati all’infor-
mazione divulgativa e alla discussione lettera-
ria sono la radio, le pagine culturali dei giorna-
li e le riviste.
Le redazioni radiofoniche in questi anni ospitano
le voci letterarie più prestigiose, spesso anche nel-
le vesti di redattori e curatori delle trasmissioni.
Un esempio per tutti è Carlo Emilio Gadda, alla
cui penna è affidata la stesura delle Norme per
la redazione di un testo radiofonico (1953). Già
nel dicembre del 1945 presso la sede Rai di Fi-
renze iniziano le trasmissioni de L’Approdo
(1945-1977), programma radiofonico culturale
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35al quale dal 1952 viene affiancata l’omonima ri-
vista (una sorta di edizione a stampa del pro-
gramma) e dal 1963 al 1972 una trasmissione te-
levisiva. Più innovative rispetto alla tradizione let-
teraria e aperte al confronto culturale sono le tra-
smissioni radiofoniche Scrittori al microfono
(1944-52) e Convegno dei cinque (1946-90).
Negli anni immediatamente successivi alla Li-
berazione esplode inoltre una «pubblicistica cul-
turale sincronica» alle prime manifestazioni let-
terarie del Neorealismo, che affianca e indiriz-
za le scelte della «letteratura in atto». Tra i casi
segnalati dalla critica, esemplare quello di Qua-
si una vita, “diario civile” che Corrado Alvaro
tenne dal 1927 al 1947. Tra le molte polemiche
giornalistiche dell’epoca «La Fiera letteraria», in
una nota del 6 marzo 1947, ne registra una re-
lativa alla richiesta di una «letteratura docu-
mento, di una letteratura-cronaca» sulle con-
dizioni di vita della capitale: «Abitanti delle bor-
gate di Roma si rivolgono agli scrittori invitan-
doli a parlare delle loro miserie. Ne scaturisce
una polemica vivace tra giornali di destra e di
sinistra: i primi accusano di “ritorni ai fatidici
incontri col popolo”, i secondi replicano con “rea-
zionari senza cuore”». Sebbene sia difficile dire
quali scrittori andarono realmente a docu-
mentarsi, è stato però acutamente sottolineato
che alcune pagine di Quasi una vita di Alvaro
sembrano riprendere quasi alla lettera la de-
nuncia de «La Fiera letteraria», come il passo che
segue: «La città a certe ore fa paura... La gente
non si interessa né di crisi né di trattato di pace
né di riparazioni ma delle scommesse della Si-
sal [...] Trecentocinquantamila persone in ba-
racche e abitazioni in cui l’acqua penetra da tut-
te le parti e pullula da terra, formano un anel-
lo di miseria intorno a Roma. Tubercolosi, ma-
laria, tracoma. Ci si trovano criminali, sfollati,
operai, professionisti decaduti».

Le recensioni culturali dei giornali non offrono
certamente un panorama meno vivace. Dalle
Terze pagine emerge un’attenzione persisten-
te – anche se non sempre un netto apprezza-
mento – all’orientamento neorealista e alle
istanze morali e civili che lo animano. Del resto
in questi anni i grandi giornali, ormai affianca-
ti dalla nuova stampa di partito, continuano la
loro tradizione grazie a nuove schiere di gior-
nalisti e spesso anche alla diretta collaborazio-
ne degli scrittori, dando vita ad una fertile per-
meabilità. Italo Calvino, ad esempio, inizia la sua
«vita di recensore» nel 1946 e così ne scrive in
una lettera al collega romanziere Silvio Mi-
cheli: «Da tutte le parti vogliono articoli e io li
faccio perché a scrivere un articolo ci vuole mez-
z’ora. A “scrivere” un articolo, non a “fare” un ar-
ticolo. Per fare un articolo bisogna leggere dei
libri, trovare delle idee, darsi dattorno». Giornali
e riviste diventano dunque il luogo di incontro
(e talvolta di scontro) tra recensori e recensiti che
spesso si scambiano i ruoli, contribuendo a crea-
re già a partire dagli anni Cinquanta una teoria,
una «poetica a posteriori» che il Neorealismo,
sorto come fenomeno autonomo e al di fuori di
qualsiasi scuola e programma, non racchiude
in sé alla nascita.
La “titolarità recensoria” è decisamente co-
stante su quasi tutte le testate e vede all’opera
«una serie di critici e o cronisti letterari»: da Fer-
dinando Virdia a «La Voce Repubblicana» a Lo-
renzo Gigli alla «Gazzetta del Popolo», da Fer-
dinando Bellonci a «Il Giornale d’Italia», e poi
a «Il Messaggero», a Giuseppe Bartolucci
all’«Avanti!», da Arnaldo Bocelli a «Il Mondo»,
a Leone Piccioni e Angelo Romanò de «Il Po-
polo», e tanti altri ancora. In questa stagione l’in-
formazione letteraria si realizza anche grazie alla
collaborazione degli stessi scrittori, tra i quali si
possono ricordare i nomi di alcuni «critici-in-
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36 formatori emblematici» come Eugenio Monta-
le, Alfonso Gatto, Geno Pampaloni, Giacomo
Debenedetti, Franco Fortini, Vittorio Sereni, Car-
lo Muscetta, Italo Calvino, Sergio Antonielli,
Anna Banti, ecc. Le pagine dei giornali offrono
dunque molte e diverse strade alla letteratura del
Neorealismo.
All’informazione culturale del «Corriere della
Sera» partecipa una schiera di collaboratori
eclettica e prestigiosa. Dalla Liberazione fino al
1947 la rubrica di recensioni, iniziata da Benso
Fini, accorda la precedenza ai testi di attualità
politica ma nonostante questo emerge con evi-
denza un marcato interesse per il Neorealismo
letterario. Dalla Terza de «Il Nuovo Corriere del-
la Sera» del 9 marzo 1948 il critico Pietro Pan-
crazi, ad esempio, in occasione della pubbli-
cazione dell’opera Mestiere di Vagabondo (1948)
offre un’accurata analisi delle opere di uno de-
gli scrittori che, a suo dire, rispetto agli altri del-
la sua generazione, è il «più signorile e più schi-
vo»: Vasco Pratolini. Il terzapaginista del «Cor-
riere» apprezza nei «primi libretti» dell’autore fio-
rentino come Il tappeto verde (1941) e Via dei
Magazzini (1942), la capacità di far entrare il let-
tore «in un molto vero ambiente di popolo, anzi
nei fitti quartieri delle vecchie case popolari di
Firenze, che hanno i cortili e i vicoli bui e le pic-
cole finestre alte che lustrano, tra donne uomini
ragazzi che tutti lavorano e spesso hanno il la-
voro incerto; tutta una gente, una promiscuità,
un mondo che infinite volte gli scrittori veristi
e naturalisti ci rappresentarono nel suo interno
o esterno, urto e stridore; e Pratolini invece, sen-
za tradirne la verità, lasciando anzi che la veri-
tà dolga quanto duole, a questo povero e di-
scordante mondo ritrova ritmo, la socialità e una
gentilezza sua». Pancrazi nel passare in rasse-
gna la produzione letteraria di Pratolini non
manca tuttavia di criticare l’ultimo romanzo, nel

quale rileva come difetto più evidente un «ec-
cesso di abbandono o languore o corrività», ma
nel domandarsi se lo scrittore insisterà ancora
nel romanzo oggettivo oppure tornerà «al suo
poetico narrare», non ha dubbi che «questo è
scrittore che farà la sua strada».
Per qualche anno le recensioni letterarie si
fanno più saltuarie arrivando perfino ad esse-
re spostate nell’edizione pomeridiana. La let-
teratura torna ad essere la «regina della pagina»
del quotidiano milanese dal ‘53, anche grazie
alle rubriche di Eugenio Montale e di Emilio
Cecchi la cui penna è periodicamente polemi-
ca nei confronti del Neorealismo e della «lette-
ratura engagée».
Tuttavia Cecchi riconosce a scrittori come Pavese
un «possesso addirittura eccezionale» del-
l’esperienza umana e sociale di cui lo scrittore
si serve per il proprio lavoro. Infatti in una re-
censione apparsa sul «Corriere» del 24 luglio 1953
a proposito di racconti giovanili appena pub-
blicati dallo scrittore piemontese, il critico loda
«il sentimento di umana partecipazione che è di
un cristallo talmente puro [che] si distingue e se-
para in modo così reciso dagli atteggiamenti e
dalla comune pratica realistica e neorealistica».
Anche Montale, probabilmente «risentendo
in questo anche del suo anticomunismo», non
esprime particolari apprezzamenti nei confronti
della letteratura neorealista che condanna
«come manierismo alla moda». Non è dunque
un caso che le sue recensioni esprimano fred-
dezza nei confronti di Parise, una certa ambi-
guità verso Vittorini e una decisa incompren-
sione verso Calvino. Emblematica è una re-
censione che appare sul «Corriere» nel 1953 re-
lativa all’edizione di Conversazione in Sicilia di
Vittorini con le fotografie di Luigi Crocenzi, che
Montale polemicamente segnala come «pas-
saggio dal libro-documento al libro-cosa».
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37Rispetto al «Corriere della Sera» la pagina cul-
turale de «La Nuova Stampa» presenta un ca-
rattere meno istituzionale e un numero mino-
re di «grandi firme letterarie», ma tra i suoi col-
laboratori, per gli anni che qui interessano,
spiccano nomi di grande spessore come quel-
li di Ettore Lo Gatto e Paolo Monelli, così come
merita di essere segnalata la pubblicazione di
racconti di Corrado Alvaro, Alba de Céspedes e
Giani Stuparich. Nelle pagine culturali, percorse
da una vena gobettiana e azionista come il re-
sto del giornale, le recensioni letterarie sono di
Arrigo Cajumi con qualche “intermittente”
contributo di Franco Antonicelli, che lo sostituirà
alla sua morte avvenuta nel 1955. Da segnala-
re che fu proprio la casa editrice fondata da An-
tonicelli nel 1942, la «Francesco De Silva», a pub-
blicare Se questo è un uomo di Primo Levi, con-
sacrato da Cajumi su «La Nuova Stampa» del 26
novembre 1947 con parole che non lasciano
dubbi: «Levi è pittore stupendo, senz’ombra di
retorica, o di declamazione: parlano i fatti, e il
sentimento». Ovviamente non sono solo ap-
prezzamenti. Esemplare in tal senso è l’artico-
lo San Gennaro li protegga, anch’esso a firma di
Cajumi, pubblicato sul giornale torinese del 23
settembre 1948, sprezzante critica al realismo
linguistico di Spaccanapoli di Domenico Rea. Se-
condo il critico, Rea rovescia «sulla pagina pe-
riodi e frasi dialettali, prediligendo vocaboli osce-
ni, nell’illusione che le trivialità suscitino di per
se stesse il pittoresco», così come capita in Me-
stiere di Vagabondo di Vasco Pratolini, «ossia il
travaso sulla carta, come attraverso le parole rac-
colte da un dittafono, delle più familiarmente
sconce conversazioni, ascoltate in treno o per
istrada. Il filtraggio dell’arte, l’armonia della com-
posizione, la cura dello stile sono gettati dietro
le spalle, e così faremo noi dei libri del Rea e del
Pratolini, non certo per pudore, bensì per di-
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38 sgusto». Favorevoli o contrarie, le recensioni del
giornale torinese dimostrano sempre e co-
munque un’attenzione sensibile alle vicende del
Neorealismo letterario che Franco Antonicelli
il 16 settembre 1955 – nell’articolo Metello e il rea-
lismo, all’interno della polemica che segue alla
pubblicazione del romanzo di Pratolini – di-
chiara ormai concluso: «di neorealismo non si
può più parlare perché è fase superata nella sua
condizione storica [...] nacque con l’impeto
della Liberazione e con la sete di rinnovamen-
to, allorché non parve a nessuno più possibile
attardarsi nei giochi di un’arte che, a furia di tu-
telare la propria purezza, minacciava di frana-
re nel vuoto».
Un’agguerrita schiera di collaboratori qualifica
anche le quattro edizioni de «l’Unità»: Genova,
Torino, Milano, Roma. Tra le penne dell’infor-
mazione culturale risaltano i nomi di Calvino,
Bontempelli, Rodari, Guttuso, Pavese, Pratoli-
ni, Saba e Quasimodo. Le recensioni letterarie
sono affidate ad un gruppo abbastanza stabile
di critici, e se nell’immediato dopoguerra di-
mostrano notevole apertura e dinamismo, su-
biscono una «stretta ideologica nel mutato cli-
ma della guerra fredda». Clamoroso nel 1952 l’at-
tacco a Ventitre giorni della città di Alba di Fe-
noglio per l’immagine antiretorica che l’autore
dà della Resistenza. Nell’arco di poco più di due
mesi sulle quattro edizioni de «l’Unità» si rin-
corrono giudizi durissimi, come quello di Car-
lo Salinari che sull’edizione romana del 3 set-
tembre arriva a dire che Fenoglio «non solo ha
scritto un cattivo romanzo ma ha anche com-
piuto una cattiva azione». Ma a prevalere sono
sicuramente le recensioni favorevoli e un’ana-
lisi sensibile verso le sfumature all’interno del-
le nuove voci della letteratura neorealista. Ne è
un esempio la recensione di Spaccanapoli,
opera prima di Domenico Rea, a firma di Lu-

carlo salinari
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ciano Lucignani nella rubrica Noterelle di Let-
teratura de «l’Unità» del 24 agosto 1948. Luci-
gnani nel sottolineare che i personaggi sono
«gente della sua terra, gli stessi che hanno dato
materia a Di Giacomo, a Verga, a Capuana. Ma
questo non è nuovo; s’era già visto nella lette-
ratura italiana recente: in quella di questo do-
poguerra la regione giuoca un ruolo impor-
tante», coglie che «il nuovo di Rea è lo stile. Uno
stile curioso, bizzarro, che richiama nello stes-
so tempo l’ultima letteratura americana reali-
stica, Caldwell per esempio, e i classici italiani
del Cinquecento».
Come già detto, negli anni del Neorealismo spes-
so gli scrittori si trasformano da recensiti in re-
censori, dando in tal modo un contributo im-
portante alla critica letteraria. Oltre agli inter-
venti di scrittori di generazioni più anziane,
come nel caso prima citato di Montale, non
mancano in questi anni scrittori più giovani,
come Pavese e Calvino, per i quali è pratica-
mente impossibile distinguere l’opera critica da
quella creativa. Ne risultano recensioni acute e
sensibili che rappresentano punti di vista diversi
nel «rapporto tra letteratura e mondo [...] sen-
za mai assumere schemi predeterminati». Come
quella di Pavese su Il sentiero dei nidi di ragno
di Calvino, apparsa su «l’Unità» del 26 ottobre
1947, che definisce l’opera «il più bel racconto
che abbiamo sinora sull’esperienza partigiana».
Pavese riconosce a Calvino – «nato al raccontare
in mezzo alla guerra civile» – la capacità di «tra-
sformare i fatti in parole» mettendo «nelle pa-
role tutta la vita che si respira a questo mondo,
comprimercela e martellarla», perché se è vero
che «la pagina non dev’essere un doppione del-
la vita» è però vero che «deve valerla, questo sì.
Deve essere un fatto tra i fatti, una creatura in
mezzo alle altre», per concludere che «Calvino
c’è perfettamente riuscito».



39

carlo bo
“Non è un romanzo
socialista
né un romanzo”
L’Europeo
Milano
13 febbraio 1955,
pp. 52-53.

Nell’informazione culturale del dopoguerra
non si può dimenticare il ruolo dei periodici e
delle riviste di settore. Nel 1945 nasce il setti-
manale «L’Europeo»: l’editoriale del primo nu-
mero è di Bertrand Russell, la presentazione del
direttore-fondatore Arrigo Benedetti. Alla “scuo-
la” di Benedetti partecipano tra gli altri Camil-
la Cederna, Oriana Fallaci, Vittorio Zincone, En-
nio Flaiano, Giorgio Bocca, il primo critico ci-
nematografico del settimanale è Alberto Mo-
ravia. Da «L’Europeo» proviene anche Mario
Pannunzio che nel febbraio del 1949 fonda «Il
Mondo», settimanale di orientamento laico e li-
beraldemocratico, rigoroso e di alto profilo
culturale, che affida la rubrica di critica letteraria
ad Arnaldo Bocelli. Degli stessi anni è anche la
mondadoriana «Epoca», e fondamentale è altresì
il ruolo di riviste come «Il Politecnico», «Aretu-
sa», «Humanitas», «Belfagor», «Il Ponte», «Ri-
nascita», «Società», ecc.
Il dopoguerra produce un vasto sviluppo di ri-
viste impegnate nel sostenere il rifiorire della
cultura e sensibili ad ogni suo mutamento. Non
è un caso che la polemica e l’acceso dibattito di
natura ideologica che secondo molti conclama
la fine del Neorealismo avvenga proprio sulle
loro pagine. L’occasione della polemica è data
dalla pubblicazione, nel 1955, di Metello di Va-
sco Pratolini. All’inizio degli anni Cinquanta
Pratolini intraprende il suo progetto più am-
bizioso, una trilogia dal titolo Una storia ita-
liana, con l’intenzione di narrare le vicende del-
la vita sociale del nostro paese dalla fine del-
l’Ottocento al presente. Metello, storia della for-
mazione umana e politica di un operaio sullo
sfondo delle lotte sociali in Italia tra il 1875 e il
1902, è il primo romanzo della trilogia. L’ope-
ra suscita una immediata polemica tra chi
«sovraccaricando Pratolini di responsabilità
estranee alle sue più genuine doti di scrittore,

vi vide l’autentica espressione di un “nuovo rea-
lismo” (C. Salinari) e chi (come C. Muscetta) sot-
tolineò gli evidenti limiti del suo sentimenta-
lismo e della sua rappresentazione idilliaca del-
la realtà operaia». Salinari, su «Il Contempora-
neo» del 12 febbraio, saluta «con gioia questo
Metello, prima pietra forse del nuovo sviluppo
del realismo italiano», perché abitato da un per-
sonaggio capace di «conquistare un nuovo
punto di vista da cui guardare il mondo», supera
«la superficie cronachistica della realtà» scen-
dendo «nel cuore degli uomini» ed è in questo
elemento che secondo il critico «si può trova-
re il passaggio dal neorealismo al realismo». Mu-
scetta, dal canto suo, lo giudica un romanzo ben
poco realistico arrivando a concludere dura-
mente su «Società» dell’agosto 1955 che «se Pra-
tolini avesse effettivamente superato l’atteg-
giamento velleitario che ha fatto definire giu-
stamente il neorealismo come “uno stato d’ani-
mo”, se avesse cercato di collocare la sua materia
nella situazione realistica che richiedeva, espri-
mendo poeticamente le forze reali della società,
non avrebbe avuto bisogno di sviluppare l’ele-
mento erotico con tanta ossessione, da fare in-
sorgere nel lettore la convinzione che in que-
sto suo “Sesso e socialismo” (come verrebbe vo-
glia d’intitolare Metello) il primo divenga il con-
tenuto effettivo e il secondo resti l’argomento
dell’opera».
La polemica tra Salinari e Muscetta, di fatto, co-
stringe ogni altro critico a prendere posizione
divenendo essa stessa «segno evidente della cri-
si del neorealismo», perché Metello arriva quan-
do «già la partita era stata giuocata».
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41«Era l’amante ufficiale del fascismo, la grassa e
adorna baldracca necessaria ad ogni arricchi-
to [...] una mantenuta dalla vita facile, l’autori-
tà del suo protettore le evitava ogni preoccu-
pazione finanziaria [...] Era un po’ ridicola e mol-
to provinciale. Aveva bilanci di centosessanta mi-
lioni, ed apparteneva allo Stato», con queste pa-
role Adriano Baracco descrive le glorie originarie
di Cinecittà nell’articolo L’amante grassa, ap-
parso nel 1944 sul primo numero della rivista
«Star». Inaugurata da Benito Mussolini il 28 apri-
le 1937, oltre ai sedici teatri di posa e agli uffici
amministrativi, Cinecittà comprende una pi-
scina per le scene marine e tre ristoranti. Ma ba-
stano una manciata di anni e la capitale dei so-
gni esplode a contatto con l’atmosfera bellica.
Nel giugno del 1944 gli studios romani di Via Tu-
scolana, già razziati dai nazisti e bombardati da-
gli Alleati, sono requisiti dalla Allied Control
Commission (ACC). Contemporaneamente lo
Psychological Warfare Branch (PWB) assume il
diritto di controllare tutti gli aspetti relativi alla
produzione, distribuzione e proiezione cine-
matografica in Italia, come si legge nel parti-
colareggiato Quotidiano di informazioni a cura
del PWB. Spettacoli cinematografici: disposizioni
per il funzionamento, pubblicato sul «Corriere
di Roma» del 13 giugno 1944, mentre sono già
pronti per la proiezione quaranta film americani
con sottotitoli in italiano.
Il cinema italiano sta morendo, le strutture
produttive sono state azzerate dalla guerra e gli
alleati non hanno alcun interesse a varare un
programma di riabilitazione dell’industria ci-
nematografica, tanto che Cinecittà viene adibita
a campo profughi, destinazione che manterrà
parzialmente fino al 1950. La città del cinema
diventa una città-fantasma nella quale, sullo
sfondo di set spettrali tra templi romani e stra-
vaganti boudoir dell’alta società, si aggirano pro-

Il Cinema,
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fughi, rifugiati e sfollati, «ombre della vita che
scorre fuori».
La stampa non manca di far sentire la sua voce
in difesa dei disperati di Cinecittà e del cinema
italiano. La rivista «Film d’Oggi» nel numero del
16 giugno 1945 mentre annuncia una raccolta
di fondi «in denaro o in generi», esprime un pro-



42 gramma d’intenti per il futuro del cinema ita-
liano che è un chiaro segnale del cambiamen-
to dei tempi: «Cinecittà non è più il facile regno
del cinema fascista [che] aveva fatto di tutto per
vietare l’accesso degli stabilimenti di Cinecittà
alle vere ansie e alle vere sofferenze del nostro
popolo. Chi avesse osato, un tempo, mostrare tra
un’inquadratura e l’altra un bambino scalzo e
lacero, o una madre costretta a chiedere l’ele-
mosina, sarebbe stato fulminato come reprobo
dal Minculpop. Eccoli, ora, quei bambini scal-
zi [...] eccole quelle madri: sono stati costretti a
dare l’assalto ai capannoni di Cinecittà perché
non hanno più case, perché i loro paesi sono sta-
ti distrutti, perché la guerra di Mussolini ha fat-
to perdere loro ogni più piccolo bene. Oggi la re-
altà, che i dignitari del cinema di ieri avevano
tenuto lontana con tutti i mezzi, irrompe violenta
nell’antica sede fastosa [...] Una seria lezione per
il nostro cinema: di cui esso dovrà tener conto
nella fase di ricostruzione. È questo l’impegno
che il cinema italiano deve assumersi di fron-
te al Paese».
La stampa collabora al rinnovamento dato dal
bisogno di verità anche con azioni concrete.
Un esempio significativo è il concorso dal ti-
tolo È accaduto veramente, indetto dal setti-
manale «Film d’Oggi» in collaborazione con la
casa di produzione Orbis: «Il nostro concor-
so vuole ispirarsi alla verità. Vogliamo fatti veri,
accaduti negli anni della guerra. Raccontate-
celi come potete, senza preoccuparvi di co-
lorirli, di scriverli “bene”. Questa è la novità del
nostro concorso. TUTTI, dall’operaio alla mas-
saia, possono diventare autori di un film,
semplicemente mettendoci al corrente di una
storia vera». Nella giuria del concorso – che as-
segna premi da 5, 10 e 15 mila lire – figurano
tra gli altri, De Sica, Visconti, Antonioni e Za-
vattini.

La stampa, d’informazione e specialistica, non
si limita dunque a registrare la drammaticità del-
la situazione, ma si fa essa stessa protagonista
e attrice della rinascita del cinema italiano. La
testata milanese «L’Italia libera» è la prima a sot-
tolineare che «il cinema può contribuire vali-
dissimamente a rialzare il nostro prestigio nel
mondo, può essere una delle superstiti risorse
italiane» a patto di «fabbricare pellicole chia-
ramente, godibilmente italiane, che documen-
tino il nostro gusto, il nostro vero modo di sen-
tire, la nostra autentica umanità». Nell’agosto del
1945 un articolo di Mario Chiari su «Film d’Og-
gi» invita i produttori a rendersi conto che pri-
ma che al profitto il cinema deve pensare alle
idee e due mesi dopo Carlo Lizzani lancia dal-
le pagine de «Il Politecnico» la nuova parola d’or-
dine: «L’Italia deve avere un suo cinema». Ma af-
finché tutto questo sia realmente possibile il ci-
nema non deve essere lasciato solo, come ri-
corda Sandro Delli Ponti: per «parlare al mon-
do un nostro linguaggio, dire ai russi, agli ame-
ricani, agli inglesi che anche noi esistiamo» il go-
verno si deve impegnare a dare almeno «un pic-
colo aiuto, per cominciare [...] Il resto lo farà la
sana passione degli uomini sani che saranno
chiamati a raccolta».
E gli «uomini sani» non mancano di fare fron-
te comune, non tardano a ricompattarsi grazie
ad uno spirito unitario e ad un forte senso di tol-
leranza che evita ogni epurazione anche per i re-
gisti, attori e tecnici che sono stati fascisti o han-
no aderito a Salò. Anche grazie a questo clima
il 10 luglio 1944 nasce l’Associazione naziona-
le industrie cinematografiche ed affini (Anica),
il cui lavoro, finalizzato a costruire un attento
rapporto con le forze politiche e diplomatiche,
si rivela in breve tempo fondamentale per la ci-
nematografia italiana che parte da una posizione
di obiettivo fuori gioco.

“È accaduto veramente”
Film d’Oggi
Roma
9 giugno 1945, p. 2.



43

“Il cinema italiano
deve vivere”
Film d’Oggi
Roma
29 settembre 1945, p. 6.

“Il fondo
per la produzione
cinematogra@ca
nazionale”
Il Popolo
Roma
27 luglio 1949, p. 3.



44 per arrivare a toccare il picco dei 201 nel 1954.
Ma torniamo alla fine della guerra. Nonostan-
te la devastazione e le macerie, nell’aria si respira
un nuovo fermento e all’interno di un sistema
al collasso si manifestano i segni di una mira-
colosa rinascita. Su «Mondo Nuovo», primo
rotocalco americano in lingua italiana dell’Ita-
lia liberata, nel marzo del 1945 appare un arti-
colo dal titolo Cinema italiano. Manca tutto ma
si lavora lo stesso. L’articolo parla delle riprese
di Roma città aperta di Roberto Rossellini e, di
fatto, annuncia la “nascita materiale” del Neo-
realismo, definendo l’opera il «film delle diffi-
coltà superate». Le difficoltà sono quelle della
corrente elettrica che va e viene, della mancanza
di impianti, di attrezzature, di materiale foto-
grafico, scenico e di costumi che rendono la pro-
duzione della pellicola simile alla costruzione
«di una casa cominciando dal tetto». Eppure no-
nostante tutto questo, si sottolinea con stupo-
re, in Italia si continuano a girare film e para-
dossalmente «soltanto ora, che non si hanno più
i mezzi di una volta, la cinematografia italiana
corrisponde a quello che è l’animo del paese».
Rossellini porta le macerie della realtà italiana
davanti alla macchina da presa e così facendo
restituisce al cinema il ruolo di strumento di co-
noscenza, fino a far sentire «lo sguardo di un
uomo farsi popolo e quello di un popolo iden-
tificarsi con lo sguardo di un uomo», è questo
che fa di Roma città aperta l’atto di nascita uf-
ficiale del Neorealismo.
Tutto questo ovviamente non nasce all’im-
provviso, né dal nulla, il cinema nostrano già ne-
gli anni del muto manifesta una vocazione evi-
dente al realismo che, come un «fiume carsico»,
sembra scomparire per poi riapparire a di-
stanza di anni. Basti pensare alle influenze di
marca letteraria provenienti dal verismo e dal-
la letteratura francese di fine Ottocento che si ri-

Negli anni del dopoguerra il settore cinema-
tografico è sottoposto ad una forte pressione
data da spinte interne che mirano a regola-
mentare il settore e da controspinte esterne, pre-
valentemente americane, che invece premono
in senso opposto affinché sia favorito il caos pro-
duttivo e distributivo. Il lavoro del legislatore si
rivela fondamentale. Nel 1945 la produzione ci-
nematografica viene liberalizzata e alle opere
nazionali sono accordati contributi economi-
ci, ma al tempo stesso si apre in maniera in-
condizionata il mercato italiano ai film stranieri.
Il risultato è che nel 1946 sono prodotti 62 film
nazionali e ne sono importati 850, di cui 600
americani. Tra questo provvedimento e i suc-
cessivi passano due anni nei quali la Demo-
crazia Cristiana «incominciò a occuparsi del ci-
nema» anche attraverso l’allora Sottosegretario
alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, Giu-
lio Andreotti. Già la normativa del 1947 fa
compiere alla produzione nazionale un note-
vole balzo in avanti, obbligando ogni eser-
cente a proiettare almeno 20 film di produzio-
ne nazionale a quadrimestre; ma sono soprat-
tutto le leggi del 1949 a costituire gli interven-
ti più decisi in favore della produzione nazio-
nale come, ad esempio, l’introduzione del ver-
samento obbligatorio di 2.500.000 lire in un fon-
do destinato alla cinematografia per ogni pel-
licola d’importazione. La politica dirigistica e
di favore attuata dal Governo offre un sostegno
concreto al cinema italiano lanciando uno
sviluppo che dura almeno fino al 1954, anche
se, nei fatti, isola tutti quei prodotti non gradi-
ti dal vertice politico «non per mettere a tace-
re il cinema italiano, ma per sintonizzarlo su un
registro diverso e per alleggerirlo da quella che
[è considerata] una zavorra ideologica». I ri-
sultati comunque ci sono, dai 25 film prodotti
nel 1945, si passa ai 62 del 1946, ai 94 del 1949,
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45trovano in Sperduti nel buio (1914) di Nino Mar-
toglio e Assunta Spina (1915) di Gustavo Sere-
na, o alle influenze del cinema francese degli
anni Trenta e del cinema russo che riemergo-
no in alcuni film di Blasetti, come Sole (1929) o
1860 (1933). Il contributo della stampa al cine-
ma della realtà è attento anche in questa prima
fase. Negli anni Trenta merita una menzione
particolare la rivista «Cinema» – fondata nel 1936
da Ulrico Hoepli e diretta dal 1938 da Vittorio
Mussolini –, polo gravitazionale di un gruppo di
giovani che costituiranno il perno propulsivo del
Neorealismo. È dalle sue pagine che Leo Lon-
ganesi propugna un’idea di «cinema del pedi-
namento» che sembra anticipare Cesare Za-
vattini. Dalle stesse pagine il pittore Domenico
Purificato si augura una cinematografia «no-
made», capace di superare la cinematografia «se-
dentaria [...] che non varca mai la soglia del tea-
tro di posa» e Zavattini deplora l’ossessione del-
la trama, auspicando un cinema capace di la-
vorare «piazzando la macchina da presa in
una strada, in una camera». Senza dimentica-
re gli interventi pubblicati negli anni Quaran-
ta che teorizzano la necessità della connessio-
ne tra personaggio e paesaggio, tra uomini e
cose, come quelli di Giuseppe De Santis.
È innegabile, però, che lo sguardo cinemato-
grafico sul mondo è reso più scarno e diretto dal-
le esperienze della guerra e della Resistenza,
come emerge già dalla “triade preneorealista”
che nel volgere di un biennio azzera l’immagi-
nario del cinema fascista: Quattro passi tra le nu-
vole (1942, Alessandro Blasetti), Ossessione
(1943, Luchino Visconti) e I bambini ci guardano
(1944, Vittorio De Sica).
Dunque, ogni discorso sul Neorealismo do-
vrebbe partire almeno dai primi anni Quaran-
ta, ma quando può dirsi concluso? La critica pre-
valente considera gli anni tra il 1945 e il 1948-49
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quelli del Neorealismo più denso e più auten-
tico che «esiste quando non c’è teoria del neo-
realismo, quando la teoria è nei fatti». Se inne-
gabilmente il 1948 è l’anno dell’acme neoreali-
sta in cui sono prodotti tre capolavori assoluti,
La terra trema di Visconti, Ladri di biciclette di
De Sica e Germania anno zero di Rossellini, è al-
trettanto vero che sulla stampa, invece, inizia-
no ad apparire proprio dal 1948 discorsi non
“del” Neorealismo ma “sul” Neorealismo che di-
venta così qualcosa su cui discutere, obiettare,
per il quale schierarsi, «proprio perché non è più
qualcosa che, semplicemente, si fa». Del resto
le elezioni politiche segnano la fine di molte il-
lusioni e la legge sul cinema del 1949 premia
maggiormente il cinema di consumo, il risultato
è che nel periodo 1949-1953 esiste un «neo-
realismo più di difesa». Pellicole come Achtung!
Banditi! (1951, Carlo Lizzani), «primo film sul-
la Resistenza e primo film storico italiano (dopo
1860 di Blasetti)», Miracolo a Milano (1951, Vit-
torio De Sica), e Umberto D. (1952, Vittorio De
Sica), «dramma della solitudine umana, del-
l’indifferenza, della incomunicabilità», sono
ormai opere isolate. Nel 1954, con Senso di Lu-
chino Visconti l’avventura del Neorealismo
può dirsi conclusa.
La discussione sul Neorealismo è quasi inin-
terrotta, sia quando esso ha ancora una qualche
vitalità, sia quando è ormai ridotto al ruolo di
“mitico fantasma”, come provano i convegni di
Perugia (24-27 sett. 1949) e di Parma (3-5 dic.
1953). Senza dimenticare i dibattiti sulla stam-
pa d’informazione, in particolare quelli promossi
nel 1955 dall’«Avanti!», da «l’Unità» e dalla stam-
pa specialistica, come ad esempio quello che si
svolge sulle pagine di «Cinema Nuovo» tra il giu-
gno 1956 e l’aprile 1958. Ed è proprio «Cinema
Nuovo» a inaugurare nel gennaio 1955 un Bol-
lettino del Neorealismo, allegato alla rivista,



47con l’intento di pubblicare «discussioni, notizie,
documenti, proposte sulla vita del neorealismo
in Italia e nel mondo. Esso è aperto a chiunque
voglia contribuire a una sempre più approfon-
dita conoscenza e a un ulteriore sviluppo di que-
sto movimento nei suoi modi e temi. Il bollet-
tino nasce dalla fiducia che il neorealismo non
sia soltanto il cinema di oggi, in quello che ha
di più vivo e consapevole, ma anche e sopra tut-
to il cinema di domani».
Peraltro dibattiti, polemiche, discussioni, sono
connaturate allo stesso processo creativo del Neo-
realismo che non si realizza in una scuola orga-
nica ed unitaria, bensì in un movimento carat-
terizzato da una «feconda pluralità di poetiche in-
dividuali» che abbandonano la struttura narra-
tiva romanzesca per farsi cinema «utile all’uomo».
Anche se al di là delle complesse vicende per-
sonali, culturali e politiche dei singoli autori, il ci-
nema neorealista presenta degli innegabili trat-
ti comuni. È un cinema affamato di realtà e di
vero, che rifiuta la retorica del cinema dei “tele-
foni bianchi” e della commedia d’intratteni-
mento per recuperare uno sguardo libero sulla
drammatica eredità del fascismo e della guerra.
È un cinema “ruvido” che scopre la dimensione
quotidiana del vivere, che rifiuta i teatri di posa,
che utilizza spesso le riprese in esterni e i volti
anonimi di attori non professionisti, che «ac-
cantona la lingua radiofonica» per scegliere il par-
lato dialettale. Fotografica la definizione di Ita-
lo Calvino: «I film etichettati con il nome di Neo-
realismo altro non erano che racconti di narra-
tori orientali. Come l’Oriente, l’Italia vive nella
strada. Il califfo, anziché travestirsi da uomo del
popolo, si traveste da macchina da presa». Ma è
anche un cinema che attraverso i personaggi si
fa interprete e «cantore» della storia di tutti,
«voce di un’intera collettività», rivelando – anche
grazie alla frammentazione dei dialetti – l’au-
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tentica sostanza dell’Italia agli italiani e al mon-
do. A questo proposito Carlo Lizzani pubblica nel
1948 un interessante articolo sulla Terza pagina
de «l’Unità», C’è una nuova scuola nel cinema ita-
liano?. Il regista nel ricordare l’importanza del-
la dimensione “corale” dei film neorealisti, che
definisce «storie non di individui ma di complessi
sociali», afferma che si tratta di opere che recu-
perano l’«alimento» fondamentale della nostra
produzione artistica: il coro. Infatti, secondo
Lizzani, «contrariamente alle tradizioni indivi-
dualistiche del costume italiano, nella nostra pro-
duzione artistica da Dante a Verga, da Gioacchino
Belli a Manzoni», è «rilevante la funzione e l’im-
portanza del coro. Il coro, cioè il dramma di un
paese o di una città, di una famiglia o di una re-
gione, son tornati ad essere, attraverso il cinema,
l’alimento della nostra produzione artistica. Po-
teva essere anche un segno di debolezza, la
mancata creazione di forti individualità, per
esempio quando Shakespeare creava la sua an-
tologia di eroi, mentre in Italia la figura rilevata
e concreta dell’uomo moderno si paralizzava, si
può dire, appena nata [...] Poté essere una de-
bolezza derivata dalle particolari venture della so-
cietà italiana, tagliata fuori dal Quattrocento in
poi dal giuoco più ampio delle potenze europee
[...] Oggi quest’ampiezza di sguardo, questa sen-
sibilità alle superfici distese può essere una ric-
chezza, può essere veramente la base di un pe-
riodo artistico aureo che viene necessariamen-
te a coincidere con un allargamento delle basi so-
ciali del nostro paese».
Nell’Italia del dopoguerra lo schermo cinema-
tografico si avvia dunque a diventare il «punto
di fusione più perfetto» tra la finzione e la real-
tà, capace di trasmettere l’immagine di un pae-
se devastato ma ancora capace di sperare e ri-
mettersi in piedi, creando un elemento identi-
tario di immediata riconoscibilità che entrerà



48 nell’immaginario collettivo. Lattuada nel 1945
scrive: «Siamo stracciati? Mostriamo a tutti i no-
stri stracci. Siamo sconfitti? Guardiamo in fac-
cia i nostri disastri [...] Paghiamo a tutti i nostri
debiti con feroce cuore di onestà». Alberto
Asor Rosa ancora recentemente nel ricordare la
prima proiezione di Roma città aperta, sottoli-
nea che il pubblico in sala era «la stessa gente
umile, poveramente vestita, smunta, con i bu-
chi della fame sotto gli zigomi, gli zatteroni di su-
ghero consumati, gli abitucci di cotone legge-
ro, le giacche lise, insomma le stesse povere cose
di quei personaggi che, a poca distanza da
loro, recitavano la loro modesta storia sullo
schermo: e questa storia era più o meno la stes-
sa che gli spettatori in sala [...] avevano anche
loro recitato fino a poco tempo prima». La
stessa emozione si ritrova anche nei ricordi di
Mino Argentieri che così racconta: «Durante la
proiezione non si era levato un colpo di tosse
nella sala, nessuno in platea aveva abbandonato
il posto [...] Fu un’emozione unica, umana ed
estetica, la sensazione di essere improvvisa-
mente usciti da un’età ed entrati in un’altra, in
una diversa stagione della nostra esistenza.
Attimi ineguagliabili e comprensibili solo a
quanti hanno conosciuto il tramonto di una dit-
tatura e l’inizio della libertà. Emozionati, con
l’animo in piena, non ci restava che precipitar-
si dagli amici a dir loro: “Dovete assolutamen-
te vedere Roma città aperta”».
Sulla stampa l’anteprima del film di Rossellini,
con Aldo Fabrizi e Anna Magnani, ottiene re-
soconti contrastanti. Roma città aperta viene
proiettato il 24 settembre del 1945 al Teatro Qui-
rino all’interno di una rassegna di cinema, tea-
tro e musica organizzata dall’Accademia di
Santa Cecilia, dall’Associazione culturale cine-
matografica italiana, dall’Eti e dalla Rai. Attor-
no al film non c’è nessuna aspettativa, né alcu-
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49na curiosità, tanto che la proiezione avviene nel
pomeriggio «giacché gli organizzatori ritenne-
ro che interessasse di meno. Non a caso cedet-
tero lo spettacolo della sera a un film straniero».
Sui giornali la critica si divide e, inevitabil-
mente, non tutti capiscono di essere di fronte ad
un mutamento epocale. Per Alberto Vecchiet-
ti che scrive sull’«Avanti!», «non pare che il film
sappia svolgere un tema, ma che, al contrario,
accenni a parecchi temi, rimanendo, però, nel
limbo e non riuscendo a convincerci». Tiepido
appare Fabrizio Sarazani su «Il Tempo» secon-
do il quale la prima parte «fila dritta in un’ar-
monia di linguaggio ispirato» in cui «la finzio-
ne conquista una evidenza che ha sapore di cro-
naca, cronaca storica», mentre nella seconda
«uno spietato verismo oltrepassa i limiti del-
l’estetica». Anche «L’Osservatore Romano» giu-
dica la prima parte «più viva e più schietta», in
cui «l’anima popolare vibra d’intensa sincerità
anche attraverso la colorita interpretazione
della brava Magnani», mentre non risparmia cri-
tiche alla regia, che secondo il giornale «alter-
na a momenti robusti, incisivi, indulgenze di ben
discutibile buon gusto». Al contrario Umberto
Barbaro dalle pagine de «l’Unità» riconosce che
siamo di fronte a una «tragica storia di resistenza,
di lotta e di martirio» e che il film «ne dà un qua-
dro e un giudizio così veritiero e così giusto da
suscitare immediatamente in tutto il pubblico
il più vivo consenso e, per il ricordo della recente
tragedia, anche commozione profonda». Anche
i giudizi di Moravia su «La Nuova Europa» e di
Indro Montanelli sul «Corriere d’informazione»
avvertono la novità del linguaggio di Rossellini.
E se Moravia parla di un’«ottima requisitoria di
un accusatore che non ha alcun bisogno di fra-
si retoriche o di argomenti capziosi per con-
vincere lo spettatore», Montanelli afferma che
Roma città aperta «è forse la prima pellicola eu-
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ropea che può reggere il confronto con quelle
americane sulla lotta antifascista». Le prime re-
censioni dell’opera di Rossellini e la varietà del-
le posizioni espresse sono la testimonianza, an-
cora inconsapevole, dell’avvio del multiforme di-
battito sulla grande stagione del cinema italia-
no. E proprio questo nuovo avvio viene ac-
compagnato dalla vitalità della Terza pagina dei
giornali che si popolano di recensioni e appro-
fondimenti.
Dopo Roma città aperta, Rossellini cura la re-
gia di Paisà (1946) e Germania anno zero
(1948). Il primo, «testimonianza di riscatto col-
lettivo» e «celebrazione di un sacrificio in nome
della libertà», è accolto con molte riserve quan-
do non addirittura stroncato. Tuttavia, in seguito,
gli esperti cinematografici del National Board
of Review lo dichiarano «il migliore prodotto ci-
nematografico del 1948, ed il suo regista [...] il
miglior regista comparso sugli schermi ameri-
cani».
Germania anno zero, «idealmente posto a con-
clusione della trilogia della guerra», è una «do-
cumentazione gelidamente obiettiva della vita
e della morte dei Tedeschi fra le macerie dopo
la sconfitta». La pellicola di Rossellini è tra le ope-
re più attese del Terzo Festival di Locarno, ma
il pubblico – come testimonia Arturo Lanocita,
dalla Terza de «Il Nuovo Corriere della Sera» del
10 luglio 1948 – accoglie il film con una «reazione
inespressa: il silenzio freddo e sgomento». No-
nostante venga elogiata la capacità del regista
nel restituire un «acuto saggio, una documen-
tazione episodica e frammentaria della Berlino
del 1947, il poco pane e i molti traffici d’un po-
polo che sopravvive alla sua tragedia», il film, se-
condo il critico, è riuscito solo in parte. Anche
se l’ultimo brano, il passaggio del piccolo pro-
tagonista verso la morte, viene definito «esem-
plare» per il suo «potentissimo ritmo cinema-

tografico e ineccepibile giustificazione umana».
Anche altri film neorealisti, tra cui Sciuscià
(1946), Ladri di biciclette (1948), Miracolo a Mi-
lano (1951), Umberto D. (1952) di De Sica, Il sole
sorge ancora (1946) di Aldo Vergano, Caccia tra-
gica (1947) di Giuseppe De Santis o Achtung!
Banditi! (1951) di Carlo Lizzani scatenano intensi
dibattiti sulle pagine culturali dei maggiori
quotidiani italiani.
Carlo Trabucco su «Il Popolo» del 12 maggio
1946, definisce Sciuscià un vero «capolavoro» e
non manca di lodarne anche il regista: «De Sica
[...] ha scritto una pagina documentaria della no-
stra storia sociale che non si cancellerà più e a
cui si dovranno rifare pedagogisti e studiosi del
prossimo domani. [...] Quando il cinema assolve
questi compiti, esso dimostra di avere una for-
za morale di prim’ordine. Ed è appunto questo
che De Sica e i colleghi suoi non dovrebbero mai
dimenticare questo fatto positivo: che se essi
sono seminatori di bene possono accreditarsi
di risultati positivi». Con Sciuscià, per la prima
volta nella sua storia, il cinema italiano vince un
«Oscar speciale», «per motivi insieme etici ed
estetici». Infatti, come testimonia un articolo de
«L’Europeo» del 6 giugno 1948 dal titolo I ragazzi
di Sciuscià hanno messo i pantaloni lunghi, l’Aca-
demy of Motion Picture Arts and Sciences premia
la pellicola di De Sica per «l’elevata qualità di
questo film, portato a vita eloquente in un pae-
se devastato dalla guerra, prova al mondo che
lo spirito creativo può trionfare sulle avversità».
Anche Ladri di biciclette riceve recensioni po-
sitive. I critici cinematografici si affrettano a de-
finire la pellicola: «una vetta del cinema italia-
no», che «fa onore alla nostra cinematografia»,
«sufficiente per consegnare alla storia dello
schermo il nome di De Sica». Gaetano Caran-
cini su «La Voce Repubblicana» del 23 novem-
bre 1948, esalta il «linguaggio miracolosamen-



51

Foto da
L’Europeo
Milano
14 settembre 1947, p. 10.

arturo lanocita
“Germania anno zero
il nuovo @lm
di Rossellini”
Il Nuovo Corriere
della Sera
Milano
10 luglio 1948, p. 3.



52

Foto da
Cinema Nuovo
Milano
10 giugno 1955, p. 419.

“Parliamo
di Umberto D.”
Il Giornale d’Italia
Roma
8 marzo 1952, p. 3.

te cinematografico» del regista, grazie al quale
il cinema italiano riafferma «la vitalità del suo
“realismo” e si pone decisamente all’avan-
guardia dei cinema di tutto il mondo». De Sica,
secondo Carancini, ci mostra «la vera Roma del-
la periferia e quella decaduta dei casoni moderni
e squallidi», dirigendo «con mano felice» gli in-
terpreti, attori non professionisti, «gente cava-
ta dalla vita di tutti i giorni». Secondo il critico,
rispetto a Sciuscià, Ladri di biciclette presenta
una «materia» ancor più «piena di umanità
vera», è una «materia esplosiva: [...] di cui però,
questa volta De Sica, s’è servito per lanciare un
appello alla fraterna solidarietà tra le creature
di questo doloroso mondo». Non dello stesso av-
viso è «L’Osservatore Romano» che, in un arti-
colo del 26 novembre 1948, critica la mancan-
za di «qualsiasi mondo interiore» nei personaggi,
e giudica la pellicola, nonostante il riconosci-
mento dell’eccezionale «valore tecnico» di De
Sica, come: «cronaca [che] non giunge mai al va-
lore universale di poesia; e se a qualcuno capi-
ta di commuoversi, non si impressioni».
Le pagine culturali dei giornali si riempiono di
giudizi, anche molto aspri, dibattiti ed esaltazioni
all’indomani della proiezione di Miracolo a Mi-
lano. Le prime critiche vengono mosse da «Il
Tempo» in un articolo del 10 febbraio 1951, cui
fanno seguito altri interventi nei numeri suc-
cessivi del giornale. Il film viene giudicato aspra-
mente non solo in quanto, nonostante «la dignità
dello stile e la sapienza della tecnica, l’equilibrio
poetico non è quasi mai raggiunto», ma soprat-
tutto perché si rimprovera a De Sica, nella sua di-
fesa dei poveri, di «fare politica» e di nasconde-
re, sotto le «bonarie apparenze» di una favola,
«una polemica di natura sottilmente classista».
A queste critiche Pietro Ingrao dalla Terza de
«l’Unità» del 16 febbraio 1951, risponde con un
articolo dal titolo Hanno paura di Totò il buo-
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no, in cui difende «quanto vi è di profondame-
ne vero nella favola di De Sica, l’immagine pe-
netrante che essa dà della società italiana». «L’at-
tacco a Miracolo a Milano – ribatte Ingrao – è
niente altro che un nuovo colpo, stavolta più rab-
bioso, portato contro il neorealismo del cinema
italiano, contro i suoi temi, contro il mondo che
esso invoca, contro i suoi autori» ma la miglio-
re risposta, è il successo che questi film sorti-
scono all’estero. La rivincita del Neorealismo ita-
liano, infatti, sta nel constatare che: «l’attacchino
di Ladri di biciclette viaggiò per i continenti in-
sieme con gli anonimi partigiani di Paisà e con
i braccianti di Caccia tragica, a raccontare la stes-
sa tragica storia vissuta dal marinaio ‘Ntoni del-
la Terra trema». «Si può discutere su queste ope-
re, criticarne i limiti e i difetti, apprezzarne il va-
lore, ma vivaddio, [...] esse rappresentano il nuo-
vo dell’arte italiana di questo dopoguerra». Di
lì a poco poi il film viene premiato al Festival di
Cannes.
Oltre a Rossellini e De Sica anche Luchino Vi-
sconti offre un «potente affresco realistico»
con la Terra trema, film che viene acclamato dal
pubblico del Festival di Venezia del 1948. La tra-
ma ruota attorno ad un gruppo di pescatori si-
ciliani di Aci Trezza in lotta «contro i padroni del-
le barche e delle reti». Gli interpreti sono au-
tentici pescatori diventati «occasionali peregrini
del cinema, attori di se stessi [...], [che] dinan-
zi alla macchina da presa non hanno fatto altro
che sottolineare i passi della propria vita intensa
e sofferta di lavoratori». E all’inviato dell’«Avan-
ti!» che nel settembre 1948 chiede la differenza
tra il pescatore e l’attore, uno degli interpreti ri-
sponde: «U piscatore lavora c’a forza d’i bracci,
nella pellicola se lavora co’ i sendimenti».
Se in Italia i film neorealisti stimolano dibatti-
ti, critiche e apprezzamenti, è all’estero che il ci-
nema italiano ha maggior successo. Nel giugno
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1947 «Il Nuovo Corriere della Sera» parla di «se-
conda nascita del film italiano» e di «strepito-
so successo [delle pellicole nostrane] in Ame-
rica, in Francia, in Inghilterra, proprio perché
hanno strappato qualcosa che era nel petto di
uno spettatore». Qualche anno più tardi l’arri-
vo a Londra di film italiani, come Ladri di bici-
clette e Caccia tragica, viene salutato con vivo
entusiasmo dal pubblico inglese, come testi-
monia Carlo De Cugis nella Terza de «l’Unità»
dell’8 gennaio 1950. Non solo la produzione ci-
nematografica, ma anche la nostra produzione
letteraria appassiona il popolo britannico. Libri
come Cristo si è fermato ad Eboli di Carlo Levi
o Cronache di poveri amanti di Pratolini con-
quistano in primis gli editori inglesi che si ap-
prestano a tradurre le opere della «giovane let-
teratura italiana». «Il successo di questi libri in
Inghilterra va addebitato alle stesse ragioni
che hanno portato al successo i nostri films: in
essi, sia negli uni che negli altri palpita la vita,
la vita degli uomini, degli italiani nelle loro quo-
tidiane sofferenze, nella loro lotta e ribellione
contro uno stato di cose che vorrebbe soffocarli,
attraverso di essi gli inglesi, cominciano a ren-
dersi conto che in Italia oltre a Cala Grande e al
Colosseo, esistono anche gli italiani».
Il 1954 è l’anno in cui esce Senso di Luchino Vi-
sconti e con esso il Neorealismo cinematogra-
fico può dirsi concluso. Presentato alla Mostra
del Cinema di Venezia, il film accende violen-
te polemiche anche sulla stampa, contrappo-
nendo chi ne esalta «l’alta classe nonostante una
certa apparente fragilità» a chi lo definisce un
«drammone popolare». Guido Aristarco, dalle
pagine di «Cinema Nuovo» del febbraio 1955, gri-
da alla «rivoluzione» salutando il film come il
passaggio «dalla cronaca alla storia»: «Viscon-
ti parte dal racconto, dalla storia vana di uno
“scapigliato” – Camillo Boito – e arriva al ro-



56 manzo, al respiro della grande e distesa narra-
zione, ferma l’individuo nella sua concretezza
umana, nei suoi rapporti con la società e con gli
altri individui, e con il romanzo crea il perso-
naggio; [...] passa cioè [...] dal neorealismo al rea-
lismo». E non è un caso che «la potenza rivo-
luzionaria di Senso» arrivi in concomitanza
con Metello di Pratolini, uscito nello stesso
anno, un libro che segna nella nostra narrativa
contemporanea, per riprendere le parole di
Salinari, «la fine del neorealismo e l’inizio del
realismo, o, per essere più precisi, la fase di svi-
luppo del neorealismo». «Se dunque un attributo
neorealistico non si può dare al recente film di
Visconti, questo va inteso nel senso che esso non
è neorealistico, ma realistico».
Il linguaggio del Neorealismo, in fondo, si espri-
me in un esiguo numero di opere e all’interno
di un ristretto numero di anni, ma la forza con
cui innova e definisce una nuova estetica ne fa
«un riferimento obbligato [...] per quasi tutto il
cinema italiano odierno, nelle sue glorie più alte
e nei suoi più riprovevoli abomini, poiché per
analogia, per contrasto o per distacco è sul neo-
realismo che si fonda la realtà attuale della no-
stra cinematografia».

“Sei pescatori
con l'abito nuovo.
La Terra trema
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Avanti!
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Foto da
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14 maggio 1955, p. 12.
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Il Teatro, la Pittura e la Fotografia

“Bambini e fate
in un cortile italiano”
l’Unità
Roma
11 marzo 1951, p. 3.

L’esperienza della guerra e della Resistenza fan-
no emergere in campo teatrale l’idea, e la ne-
cessità, del teatro come diritto e come oppor-
tunità, come pubblico servizio necessario al
benessere dei cittadini. Nel primo dopoguerra
questa idea si realizza nella nascita del primo tea-
tro stabile italiano: il Piccolo Teatro di Milano,
fondato da Giorgio Strehler, Paolo Grassi e Nina
Vinchi, la cui inaugurazione è accompagnata dal-
l’inequivocabile slogan “teatro d’arte per tutti”.
La nascita dei teatri stabili innesca meccanismi
di rinnovamento, tutti riconducibili ad una
nuova dimensione «critico-estetica e demo-
cratica» del teatro, che Strehler aveva già espres-
so nelle sue critiche teatrali su «Momento sera»,
e che il primo “Programma del Piccolo Teatro”
afferma in maniera inequivocabile: «[...] reclu-
teremo i nostri spettatori, per quanto più è pos-
sibile, tra i lavoratori e tra i giovani, nelle offici-
ne, negli uffici, nelle scuole [...] Non dunque tea-
tro sperimentale e nemmeno teatro d’eccezio-
ne, chiuso in una cerchia di iniziati, ma invece
teatro d’arte per tutti [...] Il teatro resta quel che
è stato nelle intenzioni profonde dei suoi crea-
tori: il luogo dove una comunità liberamente riu-
nita, si rivela a se stessa: ascolta una parola da
accettare o da respingere, perché anche quan-
do gli spettatori non se ne avvedono, questa pa-
rola li aiuterà a decidere nella loro vita individuale
e nella loro responsabilità sociale».
Il teatro stabile, dunque, si affianca a quello del-
le compagnie di giro che nel dopoguerra con-
tinua a riscuotere interesse sia grazie al popo-
larissimo teatro di Rivista, sia grazie a forme tea-
trali più impegnate. Anche in campo teatrale, in-
fatti, si segnala un rinnovato interesse per il “rea-

lismo”, tanto che la critica ha sottolineato che
«parlando di rapporti cinema-letteratura neo-
realista bisognerebbe chiamare in ballo un ter-
zo soggetto, o meglio un alleato: il teatro».
Qualsiasi discorso sul cinema e sulla letteratu-
ra neorealista, infatti, non può essere piena-
mente compreso senza comprendere l’impor-
tanza del teatro non solo nella formazione dei
due scrittori considerati gli antesignani del
Neorealismo, Alberto Moravia e Carlo Bernari,
ma anche nell’elaborazione di una dramma-
turgia che a buon diritto può essere definita essa
stessa «incunabolo neorealista». Non va inoltre
dimenticato che nel dopoguerra il rapporto
tra cinema e teatro è particolarmente intimo e



60 I soggetti delle opere drammaturgiche del “Tea-
tro di Massa” sono tratti dalla storia e dalla vita
delle classi popolari, così come gli interpreti del-
le grandi scene sono centinaia di veri braccianti,
operai, mondine, partigiani. Anche le tecniche
utilizzate sono innovative: proiezioni su tra-
sparenti, utilizzo del montaggio cinematogra-
fico, presenza di uno speaker e di cori cantati e
parlati. Un altro aspetto interessante di questa
«nuova esperienza culturale del popolo» è dato
dal modo in cui si scrive il copione, nota Filip-
po Ivaldi dalla Terza de «l’Unità» (edizione
piemontese) del 30 maggio 1950: «viene nomi-
nata una Commissione mista di intellettuali,
operai e contadini. La Commissione discute e
il copione nasce, quindi, dal vivo dibattito di una
esperienza concreta».
Particolarmente significativi sono i lavori del re-
gista Marcello Sartarelli, che già nel 1948, in oc-
casione del centenario dei moti risorgimenta-
li, realizza il primo spettacolo del “Teatro di Mas-
sa” intitolato ‘48, proprio per sottolineare la con-
tinuità delle grandi lotte popolari. L’anno suc-
cessivo Sartarelli porta in scena Un popolo in lot-
ta, spettacolo sugli eventi italiani dalla nascita
del fascismo alla nascita della Repubblica. Il suc-
cesso della rappresentazione permette al regi-
sta di realizzare La via della libertà, alla cui mes-
sa in scena partecipano centinaia di operai, brac-
cianti ed ex partigiani, reclutati anche grazie al-
l’aiuto della locale Federazione del PCI e agli an-
nunci pubblicati da «l’Unità». La prima dello
spettacolo si tiene il 28 febbraio 1950 al Teatro
comunale di Bologna e ottiene uno straordinario
successo, confermato da tredici repliche alle
quali partecipano circa diciottomila spettatori,
tra cui Palmiro Togliatti e Gian Carlo Pajetta.
Il ruolo dei giornali è dunque fondamentale e
il Centro Nazionale del Teatro di Massa, in col-
laborazione con l’Associazione Amici de «l’Uni-

“Il premio Francesco
Jovine per un copione
di teatro di massa”
l’Unità
Roma
20 giugno 1950, p. 3.

cercavano semplicemente di rappresentare se
stessi. Era, dunque, il neorealismo con, in più,
un po’ di Mejerchold e di Brecht».
L’esperienza del “Teatro di Massa” nel dopo-
guerra si diffonde in molte città italiane e mira
a realizzare «un dialogo attivo con le masse, ren-
dendosi fedele interprete delle loro lotte e del-
le loro aspirazioni». Battezzato in un primo tem-
po “Teatro di Cronaca” «quasi a voler significare
l’immediatezza della sua azione che si svolge-
va nell’ambito della vita vissuta», in esso con-
fluiscono «quasi spontaneamente due fonda-
mentali qualità: la rappresentazione della realtà
nei suoi aspetti più genuini e cosa non meno im-
portante l’agitazione di temi di ampio respiro
umano, semplici, ma profondi, perché sentiti e
vissuti dal popolo».

il palcoscenico spesso si sostituisce allo scher-
mo, anche a causa delle difficoltà, soprattutto in
provincia, di fare cinema. Preziosa in tal senso
la testimonianza dei fratelli Taviani: «Contro co-
loro che in provincia rifacevano alla meglio Ten-
nessee Williams», ricordano i due registi, «cer-
cammo di fare teatro con gli operai. Proprio per-
ché l’amore e la lezione del neorealismo, e il de-
siderio di metterlo in pratica, erano in noi tan-
to grandi, volemmo fare del neorealismo in tea-
tro, visto che non ci davano le possibilità di far-
lo nel cinema». I Taviani a Livorno riescono ad
allestire spettacoli di “Teatro di Massa” am-
bientati nei quartieri popolari negli anni del fa-
scismo, della guerra, della Resistenza e del do-
poguerra: «gli attori erano gli stessi abitanti del
quartiere con i quali elaborammo il testo e che



61tà» e altri quotidiano tra cui l’«Avanti!», «Vie nuo-
ve» e «Rinascita», arriva a bandire un concorso
per un copione di “Teatro di Massa” intitolato
alla memoria dello «scrittore democratico»
Francesco Jovine, sul tema: «Le lotte del popo-
lo per la pace, la libertà, il lavoro». Il concorso
è aperto a tutti e l’opera può essere scritta an-
che collettivamente. Per la premiazione delle
opere migliori è destinata la somma comples-
siva di 350.000 lire.
Ma realismo in teatro non è solo “Teatro di Mas-
sa”. Una importante testimonianza a tale pro-
posito viene anche da Mario Verdone, il quale
ricorda un articolo di Leopoldo Trieste pub-
blicato il 10 giugno del 1946, sul periodico del-
lo spettacolo «Quarta parete». Scrive Trieste: «La
cronaca ha assunto un linguaggio violento
che, tradotto in forma teatrale, diventa spon-
taneamente tragedia o farsa. La cronaca, nei
suoi aspetti più tremendi di piazzale Loreto, o
di bomba atomica o di gobbo del Quarticcio-
lo o di delitto Micheletto ha creato nuove leg-
gi di spettacolo. Essa ha alterato la nostra pres-
sione sanguigna e oggi questa stessa pressione
reclama la rinascita della tragedia [...] Abbiamo
di nuovo imparato a piangere o a ridere». Se-
condo Verdone questo articolo altro non è
che un “manifesto” neorealista che lo stesso
Trieste realizza in teatro con La frontiera, rap-
presentato al Quirino di Roma nel 1945, che
pone al centro la figura di un reduce; con Cro-
naca, rappresentato a Milano l’anno successi-
vo, il cui protagonista è un sopravvissuto ad un
campo di concentramento; con N.N. del 1947,
incentrato sulla gioventù del dopoguerra e
che suggerisce a Pietro Germi il film Gioventù
perduta (1948).
«Con Frontiera, – sostiene Carlo Lizzani dalle pa-
gine di «Film d’Oggi» del luglio 1945 – la guerra
è entrata di forza nel teatro italiano. Per la prima

volta la guerra, questa esperienza di noi tutti, ha
trovato in Italia chi ne prospettasse, in un’opera
di carattere artistico, i possibili risultati morali e
le possibili conclusioni umane». Tuttavia risul-
ta difficile, secondo Lizzani, dare un giudizio sul-
la rappresentazione, perché quando ci si trova da-
vanti a un gruppo di giovani artisti che con co-
raggio ed entusiasmo «riescono a portare scom-
piglio là dove da anni e anni domina il più vieto
conformismo [...] bisogna usare un altro metro
che non quello abituale di un’attenzione corte-
se o del consueto scontento. Il pubblico per
primo ha capito ed ha discusso a lungo».
Come il cinema e la letteratura, anche il teatro
neorealista, se di teatro neorealista si può par-
lare, ha i suoi modelli drammaturgici di riferi-
mento. Secondo alcuni critici il legame da un
lato è con la grande tradizione realista e popo-
lare del teatro napoletano di Antonio Petito e di
Raffaele Viviani, dall’altro con la drammaturgia
di Pirandello, al quale con la messa in scena nel
1921 di Sei personaggi in cerca d’autore, si deve
la rivendicazione della realtà «ad essere rap-
presentata oltre ogni finzione teatrale». Di que-
sta tradizione Eduardo De Filippo è il prosecu-
tore ideale e naturale.
È il dramma della guerra a spingere il teatro di
De Filippo verso «la scoperta della realtà come
fonte inesauribile di soggetti», apparentando-
lo in tal modo al Neorealismo cinematografico.
Come lui stesso ricorda, la guerra «ha fatto pas-
sare cent’anni. E se tanto tempo è trascorso io
ho bisogno, anzi ho il dovere, di scrivere dell’altro
e di recitare diversamente... se non lo facessi mi
sembrerebbe d’essere un parassita, un uomo
inutile [...] Napoli Milionaria! è il primo passo
in questo senso». Il 25 marzo 1945, al San Car-
lo di Napoli, De Filippo con il debutto di Napoli
milionaria! tiene a battesimo il Neorealismo a
teatro riuscendo a dire «il dolore di tutti». La
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62 commedia, che nel 1950 diventa anche un
film, racconta la disperazione della città quan-
do «’A guerra nun è fernuta... E nun è fernuto
niente», ma con la ferma speranza che «Ha da
passa’ ‘a nuttata».
«È una notte lunga, angosciosa, che porterà la
morte o la salvezza di una bimba malata» com-
menta all’indomani della prima rappresenta-
zione «Il Giornale» di Napoli, «ma noi inten-
diamo che di un’altra ammalata s’attende la sal-
vezza. E che questa notte sarà piena di sconforti,
di sofferenze, di speranze improvvise, di nuovi
sgomenti, e che l’alba spunterà limpida e gli uc-
celli torneranno a cantare se in quella intermi-
nabile notte, ognuno avrà saputo ritrovare se
stesso, e guarire a sua volta».
Queste le parole con le quali Eduardo De Filippo
ricorda la sera del debutto: «Recitavo e sentivo
attorno a me un silenzio assoluto, terribile.
Quando dissi la battuta finale e scese il pesan-
te velario, ci fu silenzio ancora per otto o dieci
secondi, poi scoppiò un applauso furioso, e an-
che un pianto irrefrenabile. Tutti avevano in
mano un fazzoletto, gli orchestrali che si erano
alzati in piedi, i macchinisti che avevano inva-
so la scena, il pubblico che era salito sul palco.
Tutti piangevano e anch’io piangevo, e piange-
va Raffaele Viviani che era corso ad abbrac-
ciarmi. Io avevo detto il dolore di tutti».
In realtà Eduardo si distacca dal modello teatrale
dell’epoca già nel 1931, con il debutto di Nata-
le in casa Cupiello. La commedia – «un parto tri-
gemino con una gravidanza di quattro anni»,
come lui stesso definisce le tre versioni dell’opera
–, mette in scena una realtà che fino ad allora
non era mai stata mostrata, intrisa di miseria,
conflittualità familiare e adulterio. Federico
Fellini, spettatore della commedia a Roma nel
1937, ricorda che in platea «c’era moltissima gen-
te in divisa (probabilmente non mancavano i ge-

rarchi); e questo pubblico, che fino ad un mo-
mento prima aveva marciato con passo così
guerriero, tutto vibrante di canti bellici, tutto
compreso nel suo glorioso destino, ora se ne sta-
va a guardare un interno miserabile, a con-
templare dei personaggi incredibili, gonfi di fol-
lia, di egoismo, di alienazione, intrisi di miseria
e di malattia [...] E quella platea applaudiva: era-
no in divisa e applaudivano, nonostante fosse-
ro di fronte ad un’immagine completamente di-
versa da quella che presentava il regime».
La critica però è impreparata alle innovazioni di
Natale in casa Cupiello e negative sono le re-
censioni di Ermanno Contini e di Renato Simoni.
Contini, dalle colonne de «Il Messaggero» del 4
novembre 1933, muove un attacco al teatro po-
polare in generale «costretto – a suo parere – in
un meschino cerchio di straccioneria morale e
materiale che in nulla aiuta gli sforzi spesso ge-
niali dei moltissimi attori quali vi dedicano la
propria attività» e auspica invece un rinnova-
mento e un elevamento nel repertorio in ac-
cordo con i mutamenti della società italiana. Il
critico, nonostante riconosca il valore degli
«eccellenti interpreti» sia di Natale in casa Cu-
piello sia di Cupido, scherza e spazza, non sem-
bra attenuare i toni: «Il mondo che [i due lavo-
ri] ci presentano, gli episiodietti che illustrano
sono decrepiti: fanno ridere siamo d’accordo; ma
è un riso che umilia. A ripensarci ci si accorge
che la fatica, l’impegno, l’intelligenza degli at-
tori sono sprecati, avviliti quasi».
Dello stesso avviso è anche Simoni che, in un
articolo apparso sul «Corriere della Sera» del 10
aprile 1934, definisce la commedia «gaia e in-
definita. C’è un soverchiare dell’ambiente sul-
l’azione». Egli accusa l’autore, soprattutto in al-
cuni episodi, di passare «audacemente, anzi te-
merariamente, dalla farsa, a tratti, espressioni
e rappresentazioni d’un realismo penoso». Si ri-
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63mane perplessi – sostiene il critico – di fronte
a una «crudezza irritante e che tuttavia ha una
sua forza e potenza e ci aiuta a superare il di-
sgusto; ma a tirare le somme, questo salto dal-
l’aperta comicità a tanta angoscia, non è giu-
stificato; perché la comicità è di una classe trop-
po diversa da una tale drammaticità da teatro
naturalista».
Ma già nel 1945 gli apprezzamenti per la dram-
maturgia civile di De Filippo prevalgono sulle
critiche. In sintonia con i bisogni della società,
Eduardo nel quinquennio 1945-1950 porta sul
palcoscenico il “tragico quotidiano” di Napoli
milionaria!, Filumena Marturano, Le voci di den-
tro e La paura numero uno. È una drammatur-
gia di grande impegno verso il reale ma senza
provocazioni, che non vuole «infilare il dito nel-
l’occhio» perché, come ha modo di dire lo stes-
so Eduardo, «la borghesia c’è ed io non credo nel
tagliare le teste, ma nel cercare di farle pensa-
re», e la critica apprezza i suoi lavori in modo
sempre crescente.
L’apprezzamento arriva anche dal Vaticano,
tanto che Titina De Filippo è chiamata a recitare
un brano della Filumena Marturano alla pre-
senza Pio XII. La commedia racconta della dif-
ficile condizione dei figli naturali, e ricorda
che «’E figlie so’ ffiglie!...[...] nun s’hann’ ‘a sen-
tì avvilite quanno vanno pe’ caccià na carta, nu
documento». La commedia viene rappresentata
nel marzo del 1947 anche davanti ad un «ecce-
zionale “parterre” di presidenti, ex presidenti ed
aspiranti presidenti» in occasione di uno spet-
tacolo organizzato a scopi benefici dal Sindacato
della stampa parlamentare. Tra il pubblico – ci
riporta Vittorio Gorresio dalla Terza de «La
Stampa» del 9 marzo 1947– siedono Umberto
Elia Terracini, Presidente della Costituente, De
Gasperi, Nenni, Saragat, Sforza e Togliatti e tut-
ti manifestano un vivo apprezzamento per la
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64 commedia. Carlo Trabucco, dalla Terza de «Il Po-
polo» del 19 gennaio 1947, parla della rappre-
sentazione in termini entusiastici: «Questa Fi-
lomena Marturano nata dalla fantasia di Eduar-
do De Filippo, è nata male come creatura uma-
na, ma come creatura artistica è nata benissimo.
È viva, vitale piena di temperamento e di nobiltà,
pur nella sua rozzezza di donna del popolo, il-
letterata e volgaruccia». E ancora: «per virtù di
Eduardo il teatro italiano, che sta male di salu-
te, ci ha offerto la più bella commedia della sta-
gione», tanto che «cifre iperboliche affluiscono
al botteghino».
Dello stesso avviso è anche Giancarlo Vigorel-
li in un articolo dal titolo Lacrime di Eduardo ap-
parso su «L’Europeo» del 27 aprile 1947, secondo
il quale «il segreto di Eduardo è questo litigio sul-
l’orlo della vita e della morte, un piede di qua e
un piede di là; in questo senso profondo egli ri-
prende un’arte popolare, rinnovando cioè i
temi famigliari ed eterni della vita, al punto che
sembra istinto anche quello che è sentimento».
Per quanto riguarda l’interpretazione di Titina
viene definita addirittura «esemplare» e solo a
Roma la commedia ha ben settantasei repliche.
E forse è anche merito della Filumena Martu-
rano se pochi mesi dopo la rappresentazione,
l’Assemblea costituente approva quello che
poi diventa l’articolo 30 della Costituzione, e che
stabilisce il diritto-dovere dei genitori di man-
tenere, istruire ed educare anche i figli nati al di
fuori del matrimonio.
All’unanime riconoscimento del valore e del-
l’impegno di De Filippo nel raccontare la real-
tà italiana del dopoguerra, va aggiunto il rico-
noscimento della coerenza che lega le singole
opere. Come lui stesso ha modo di dire: «Da Na-
poli milionaria! Fino alle Voci di dentro c’è un
linguaggio preciso [...] c’è una coerenza [...] in
Napoli milionaria! si chiude il sipario su Gen-
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65naro che dice: “Ha da passa’ ‘a nuttata”. Dopo ho
scritto Filumena Marturano... È sfuggito quel-
lo che era il mio proposito. I tre figli di Filume-
na Marturano rappresentano le tre forze del-
l’Italia: l’operaio, il commerciante, lo scrittore...
Pensavo, con quella commedia, di aver messo
in evidenza questa situazione ai governanti, pen-
savo che avrebbero preso dei provvedimenti. Poi
scrissi Questi fantasmi, poi Le bugie hanno le
gambe lunghe, ma le cose rimasero stazionarie
e allora ho scritto Le voci di dentro, dove il per-
sonaggio non parla più perché è inutile parla-
re quando nessuno ascolta».
La grandezza di Eduardo viene celebrata anche
da Silvio D’Amico, in un articolo dedicato al-
l’autore-attore partenopeo sulla rivista «Teatro-
Scenario» del giugno 1951, qualche tempo
dopo la rappresentazione di La paura numero
uno. La forza delle commedie di questo «arti-
sta geniale», secondo il critico teatrale, sta nel
fatto che esse nel tempo «si staccarono dalle loro
persone, dalla loro mimica, dal loro dialetto: fu-
rono ascoltate e ammirate alla radio, e in lingua
italiana, e nelle lingue degli altri paesi dove ta-
luna fu acclamata per centinaia e migliaia di
sere. [...] Caratteristica comune a tutte – conti-
nua D’Amico – la vena, appunto artigiana; la
straordinaria, inesauribile copia di situazioni e
di trovate sceniche, per cui i più insospettati e
comuni motivi dell’attualità quotidiana si ven-
gono via via trasferendo e trasfigurando, con di-
lettoso compiacimento, nella colorita stilizza-
zione del teatro». E così Eduardo, realizzando
lo “spettacolo perfetto” ovvero quello in cui l’at-
tore è anche autore, «è giunto ad un significa-
to universale; di là dal nativo, genuino clima ver-
nacolo, l’opera sua si inscrive nella cronaca del-
l’umanità».
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66 rappresentare il loro rapporto con il presente
guardano invece ai riferimenti stilistici del-
l’astrattismo europeo perché, dichiarano, li «in-
teressa la forma del limone e non il limone».
Qualunque sia la modalità espressiva, gli arti-
sti del dopoguerra sono consapevoli del possi-
bile cammino verso una società nuova e vivo-
no la pittura come riflessione esistenziale,
come «atto di vita», al quale partecipare per
comprendere il mondo circostante, illustrare e
denunciare i problemi etici e politici della so-
cietà nel dopoguerra.
Il tema del ruolo dell’artista e di un’arte impe-
gnata nella società, emerge in Francia già al-
l’epoca del Fronte Popolare, allorché si svilup-
pa una vera e propria querelle du réalisme che tro-
va il suo epilogo prima in una pubblicazione di
Aragon che ribadisce la necessità di un colle-
gamento tra lotta politica e ricerca artistica, poi
nell’esposizione di Guernica di Picasso, e infine
nell’adesione al Partito Comunista Francese
dello stesso Picasso. Il pittore spagnolo è consi-
derato un esempio da seguire perché, come scri-
ve Renato Guttuso qualche anno dopo in un ar-
ticolo apparso sulla Terza de «l’Unità» del 2 no-
vembre 1947, «Picasso [...] è quello che siamo tut-
ti noi, un attore in una società: una società che
non ci piace, che troviamo ingiusta e mostruo-
sa e contro la quale ci ribelliamo, ma dentro la
quale siamo. Picasso è l’artista che più acuta-
mente [...] ha espresso la crisi e le contraddizioni
di questa società. Egli non si è ribellato come
uomo soltanto, ma anche come pittore».
Questa linea diviene esemplare nel Nord Italia
e alla fine degli anni Trenta si esprime nei lavori
degli artisti aderenti a Corrente, movimento ar-
tistico e letterario milanese sorto in opposizio-
ne alla disciplina estetica fascista. Al gruppo ade-
riscono, tra gli altri, Ernesto Treccani, Renato
Guttuso, Renato Birolli, Aligi Sassu, Elio Vitto-

Negli anni immediatamente successivi alla se-
conda guerra mondiale l’esigenza di rinnova-
mento si manifesta anche nell’ambito della
pittura e della scultura, come testimoniano
numerosi eventi: la riapertura della Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna sotto la direzione di Pal-
ma Bucarelli, che durante la guerra aveva assi-
curato la salvezza delle opere trasferendole tra
Palazzo Farnese di Caprarola e Castel Sant’An-
gelo; la pubblicazione del Manifesto del Reali-
smo, che vede emergere la figura di Guttuso, e
dello Spazialismo, proposto da Lucio Fontana;
la fondazione del Fronte nuovo delle arti e la na-
scita del Movimento arte concreta (Mac). Sen-
za dimenticare le innovazioni architettoniche ra-
dicate nella tradizione storica e artigianale ita-
liana realizzate dagli architetti Quaroni e Ridolfi
che proiettano l’architettura romana del primo
dopoguerra lungo il versante neorealista, come
testimoniano le progettazioni dei quartieri INA-
Casa sulla via Tiburtina e le Torri di Viale Etio-
pia. Testimonianze analoghe si ritrovano nei
quartieri INA-Casa di Terni, di Cerignola, e nel
progetto “La Martella” realizzato a Matera per
gli abitanti sfrattati dai Sassi.
L’esigenza di rinnovamento si esprime, quindi,
sia con la necessità di una cultura artistica più
moderna e internazionale, sia con il bisogno di
mantenere un saldo ancoraggio con la tradizione
italiana. Il risultato è un dibattito intenso dal
quale sbocciano feconde posizioni teoriche e
gruppi artistici anche in aperto contrasto tra di
loro. Il «nodo di fondo» è rappresentato dal-
l’opposizione tra “realismo” e “formalismo”, tra
un’arte che esprime il suo rapporto con la realtà
preferendo soggetti di carattere sociale espres-
si attraverso moduli figurativi, e artisti che per

La Pittura, «l’arte contro la barbarie»
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67rini e Vittorio Sereni, che fanno della Galleria
della Spiga di Milano il centro della loro attivi-
tà. L’esperienza del movimento si conclude
però nel giro di pochi anni, allorché nel 1943
molti artisti vengono arrestati e altri entrano a
far parte della Resistenza. La drammaticità del
momento non spegne la necessità di una «pit-
tura capace di ristabilire un rapporto con l’Uo-
mo» e nel dopoguerra l’esperienza di Corrente
feconda nuove iniziative che chiedono un rin-
novamento radicale dell’arte italiana.
La carta stampata non si sottrae all’impegno di
questa nuova battaglia. Il quotidiano «l’Unità»
già nell’estate del 1944, nella capitale appena li-
berata dalle truppe alleate, organizza una mo-
stra collettiva di «artisti romani contro l’op-
pressione nazifascista» significativamente inti-
tolata L’arte contro la barbarie, «mentre al Nord
i partigiani si [battono] strenuamente affron-
tando torture e morte». Nel 1951 si terrà alla Gal-
leria di Roma una seconda edizione dell’espo-
sizione alla quale partecipano oltre sessanta pit-
tori, scultori e disegnatori. L’intervento della po-
lizia impedisce l’inaugurazione della mostra e
allora – come riporta la Terza de «l’Unità» del
20 febbraio 1951 – «un gruppo di personalità del-
la cultura e dell’arte, rendendosi interprete
dell’allarme suscitato tra tutti gli intellettuali dal
divieto posto, [...] ha preso iniziativa di costituire
un Comitato dell’arte contro la barbarie, per la
libertà dell’arte e della cultura, allo scopo di pro-
muovere tutte le azioni atte a difendere, nel-
l’ambito della legge l’esercizio del diritto che han-
no tutti gli uomini di cultura di esprimere le pro-
prie opinioni nelle loro opere e, quindi, la con-
creta libertà di lottare per la salvaguardia della
pace». La battaglia in difesa della libertà di
espressione dell’arte continua anche sui numeri
successivi del giornale, tanto che poco dopo vie-
ne promossa una petizione da inviare al Presi-
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dente Einaudi, firmata da «varie centinaia di in-
tellettuali di tutte le parti d’Italia e di tutte le di-
scipline culturali».
Il clima sta mutando rapidamente e nel marzo
del 1945, «Rinascita» pubblica uno scritto di Ma-
rio Mafai, Possibilità per un’arte nuova, nel
quale l’artista tratteggiando le caratteristiche di
una nuova pittura inizia ad adoperare, anche se
cautamente, il termine “realtà”: «la forma ha bi-
sogno di una maggiore precisazione, di un’ade-
renza alla realtà in senso più vivo, quasi da crea-
re una nuova dimensione».
L’anno della svolta di questo nuovo realismo ar-
tistico è il 1946, quando comuni interessi e
convinzioni politiche riescono, almeno per
qualche tempo, a rappresentare un «elemento
unificatore di orientamenti ideologici e stilisti-
ci molto diversi». A Milano viene redatto il Ma-
nifesto del Realismo di pittori e scultori, cono-
sciuto come Oltre Guernica – dal titolo del-
l’omonima mostra allestita dai firmatari del
Manifesto nel retro del Caffè Brera – il cui pre-
mio viene intitolato alla memoria di “Ciri” Ago-
stoni, pittore caduto in guerra a soli 22 anni. Il
manifesto, pubblicato sul mensile «Numero» nel
marzo 1946, ricorda le ragioni dell’impegno
politico degli artisti, ribadisce la necessità di uno
stretto legame con la realtà, difende la scelta
espressiva della figurazione e sottolinea il lega-
me della nuova arte con l’Uomo: «Dipingere e
scolpire è per noi atto di partecipazione alla to-
tale realtà degli uomini [...] La realtà che noi dob-
biamo esprimere interessa tutti gli uomini e chie-
de quindi di essere concretizzata con tutti i
mezzi adeguati. Questi mezzi sono oggi, come
erano ieri per le grandi civiltà egiziana, greca e
medioevale, le pareti e i blocchi di pietra, o an-
che il semplice quadro e la semplice scultura,
purché partecipi di un ampio organismo che
rientri nella comune attività e nei comuni biso-

gni». Il linguaggio adottato è una rivisitazione del
cubismo – soprattutto quello di Guernica, la ce-
lebre opera di Picasso esposta nel 1937 al-
l’Esposizione Universale di Parigi –, le tele sono
caratterizzate «da forme semplificate e geome-
trizzanti, da colori forti ed essenziali, e dalla scel-
ta di temi del vivere quotidiano: scene di lavo-
ro, paesaggi e periferie urbane, secondo una ten-
denza linguistica e didascalica che trova ri-
scontro negli orientamenti della politica cultu-
rale del Partito Comunista».
Nell’ottobre del 1946, questa volta a Venezia, na-
sce la Nuova secessione artistica italiana, il cui
manifesto porta le firme di Birolli, Cassinari, Gut-
tuso, C. Levi, Leoncillo, Morlotti, Pizzinato, San-
tomaso, Turcato, Vedova, Viani. Dopo qualche
mese, accogliendo una richiesta di Renato Gut-
tuso, la Nuova Secessione adotta la denomina-
zione più battagliera di Fronte Nuovo delle Arti,
con l’obiettivo di sottolineare al meglio il progetto
di rinnovamento propugnato dal movimento. La
prima mostra del Fronte Nuovo è organizzata nel
luglio 1947 presso la Galleria della Spiga di Mi-
lano. Le opere presentate sono stilisticamente
molto differenti e oscillano tra astrazione e fi-
gurazione, ambivalenza che emerge in manie-
ra netta l’anno successivo allorché il Fronte
Nuovo delle Arti partecipa con una sala riservata
alla Biennale di Venezia, la prima del dopoguerra.
Uno dei fattori di maggior richiamo di questa
XXIV Biennale è la retrospettiva con 19 dipinti
di Pablo Picasso presentata da Guttuso. Leonardo
Borgese dalla Terza de «Il Nuovo Corriere della
Sera» del 6 giugno 1948 così definisce il grande
pittore spagnolo: «E va detto che Picasso appa-
re pure vivo e mordente proprio perché lo spin-
ge ed esalta un desiderio di interpretare la real-
tà concreta. Il Picasso interessante [...] è quello
che narra crudamente e magari crudelmente alla
spagnola». Per quanto riguarda la pittura italia-
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na – continua con toni critici Borgese – «fino a
due terzi del palazzo il carattere della mostra ita-
liana appare normale. Sono artisti che dicono
con ingegno o senza ingegno, con talento o sen-
za, con genio o no, [...] quanto a loro importa,
quanto credono che importi. [...] Muta brusca-
mente, il carattere, con un forte accento, nelle ul-
time sale, quasi con uno scappellotto: via gli ar-
tisti normali, quelli che il grosso pubblico capi-
sce e può capire e avanti, invece, i “giovani”, i ri-
voluzionari di professione o di occasione, gli eter-
ni avanguardisti, i paurosi della natura della ve-
rità e di se stessi [...]».
La duplice anima presente nel gruppo, anche a
causa delle mutate condizioni politiche, sarà la
causa di un forte inasprimento di posizioni du-
rante la Prima Mostra Nazionale di Arte Con-
temporanea, inaugurata a Bologna nell’ottobre
del 1948. Il trionfo della Democrazia cristiana
alle elezioni politiche di aprile, il precipitare del-
la situazione internazionale nella guerra fred-
da, portano anche all’irrigidimento delle posi-
zioni culturali all’interno del PCI, fino alla
«dura presa di posizione di Togliatti in favore di
un realismo sociale opposto a ogni sperimen-
tazione astratta». Dalle pagine di «Rinascita», sot-
to lo pseudonimo di Roderigo di Castiglia, il lea-
der comunista definisce la mostra una «espo-
sizione di orrori e di scemenze». La risposta di
alcuni artisti partecipanti non si fa attendere e,
nel rivendicare la necessità di confronto con le
esperienze europee d’avanguardia, si dichiara-
no assolutamente contrari alla “tabula rasa” di
Togliatti, che «rischia di fare arretrare il dibat-
tito sulla natura dell’arte figurativa contempo-
ranea, in corso anche tra i giovani pittori co-
munisti». La sopravvivenza del gruppo è seria-
mente minata, anche se lo scioglimento ufficiale
arriva due anni dopo ed è sancito dalla parte-
cipazione in due gruppi distinti degli artisti pro-
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venienti dal Fronte alla Biennale del 1950: quel-
lo degli «aderenti all’ortodossia estetica del
Partito Comunista Italiano», e «quello degli
astrattisti» dai quali nel 1952 nascerà il Gruppo
degli Otto di Lionello Venturi.
La parola “realismo” è ormai carica di equivo-
ci, tanto che Renato Guttuso nel 1952 pubblica
su «Società» un articolo dal titolo Sulla via del
realismo, che esprime compiutamente la ten-
sione ormai esistente nello schieramento rea-
lista della pittura italiana del dopoguerra: «Da
qualche tempo si parla, in Italia, diritto e a ro-
vescio di “neo-realismo”. Ho buone ragioni per
aborrire questo termine equivoco e giornalistico.
Questa formula, forse perché essendo stata
usata per il cinema è rimasta nell’orecchio più
facilmente, ha avuto in Italia molta fortuna [...]
Dicendo “neo-realismo” i troppi mestatori che
si occupano, non si sa perché, di pittura, han-
no avuto modo di fare le peggiori confusioni».
La dichiarazione dell’artista è diretta a quanti
usano il termine “neo-realismo” come etichet-
ta per combattere il movimento riducendolo, e
quindi svilendolo, a semplice episodio di «revival
storico, già definito e sostanzialmente conclu-
so». Di contro Guttuso sottolinea che “realismo”
in pittura «vuol dire espressione della realtà la
quale non è ideale eterno e immobile ma con-
tinuamente si muove, si sviluppa e si trasforma»,
è per questo che l’espressione “neo-realismo”
è per lui priva di senso. La querelle terminolo-
gica spiega anche il perché del nome, «Reali-
smo», dato alla rivista ufficiale del raggruppa-
mento, fondata nel 1952 e attiva fino al 1956, fino
all’esaurimento definitivo del movimento, al-
lorché «quasi tutti i protagonisti agiscono ormai
isolati o in schieramenti diversi o addirittura
contrastanti», mentre l’emergere di nuove ipo-
tesi estetiche e stilistiche muta completamen-
te l’orizzonte dell’arte contemporanea.



72

Il dibattito teorico sulla rappresentazione foto-
grafica della realtà in Italia si accende già dalla fine
degli anni Venti. All’inizio del decennio succes-
sivo la propaganda fascista apre definitivamen-
te la strada alla prassi della documentazione fo-
tografica, mezzo di comunicazione per eccellenza
per un popolo in gran parte analfabeta. Ma ac-
canto «alle immagini dei lavoratori orgogliosi e
sorridenti per il “benessere” creato dal Duce», gli
obiettivi inquadrano anche altre realtà fatte di mi-
seria e arretratezza e sul finire del decennio i gior-
nali iniziano a inserire nelle loro pagine fotografie
che documentano scene di vita vera.
Immagini di «un’Italia “brutta”, finalmente non
retorica, spogliata e viva nella sua essenza reale»
sono quelle realizzate da Alberto Lattuada che nel
1941, per le edizioni di «Corrente», pubblica Oc-
chio Quadrato. L’opera contiene “26 tavole foto-
grafiche”, scatti realizzati dall’autore a partire
dal 1937 per le strade di Milano, cercando «di te-
ner sempre vivo il rapporto dell’uomo con le
cose». La presenza dell’uomo nelle fotografie di
Occhio Quadrato è infatti continua e, come di-
chiara lo stesso Lattuada, «anche là dove sono
rappresentati oggetti materiali, il punto di vista
non è quello della pura forma, del gioco della luce
e dell’ombra, ma è quello dell’assidua memoria
della nostra vita e dei segni che la fatica di vive-
re lascia sugli oggetti che ci sono compagni».
Altra tappa fondamentale nel rinnovamento del-
lo sguardo fotografico è la pubblicazione del-
l’Annuario Domus del 1943, Fotografia. Prima
rassegna dell’attività fotografica in Italia, che rap-
presenta la prima documentazione completa
sulle tendenze della fotografia nazionale del
tempo e contemporaneamente un forte se-
gnale di rinnovamento. La necessità del cam-

La Fotografia,
«fare il ritratto all’Italia»

biamento è bene evidenziata da Ermanno Fe-
derico Scopinich nel saggio Considerazioni sul-
la fotografia italiana, nel quale l’autore sottoli-
nea che «almeno tre generazioni di fotografi han-
no svolto per anni il tema delle pecore al pascolo,
dei riflessi, del tramonto sul lago, delle onni-
presenti monache con le vesti al vento, convinti
che solo soggetti di questo genere fossero adat-
ti ad essere interpretati “artisticamente”, senza
preoccuparsi del mondo, della vita, e della
mentalità che cambiava, della rivoluzione pri-
ma e della evoluzione poi, dei valori etici e mo-
rali della nostra cultura».
Ma la guerra cambia tutto. Con la caduta del fa-
scismo e poi con la fine della guerra l’Italia vive
una condizione di vera e propria fame di im-
magini del reale, dovuta al bisogno di docu-
mentare, testimoniare, denunciare, indagare, di
dare un volto al nostro paese capace di creare
una «identificazione collettiva», in altre parole
di fare il ritratto all’Italia. Anche se appare su-
bito evidente che il Neorealismo in fotografia –
come del resto in altri campi espressivi – non ha
codici definiti, né fa capo ad una scuola, ma «ri-
mane un insieme di voci libero e, per certi ver-
si contraddittorio», che trova significato unita-
rio in «quelle pulsioni civili che contagiarono i
diversi approcci: professionali, amatoriali, scien-
tifici, politici e idealisti».
Queste istanze trovano un terreno fertile e pri-
vilegiato nel fotogiornalismo, che riesce a tra-
sformare il sentimento della pietà in concreto
impegno civile. Il fotogiornalismo inizia a far-
si strada nei rotocalchi italiani negli anni
Trenta, come documentano le fotografie di Ce-
sare Barzacchi sulle pagine di «Omnibus» di
Leo Longanesi, e quelle di Lamberto Sorren-
tino e di Federico Patellani sul mondadoriano
«Tempo». Quest’ultimo in particolare realizza
la prima esperienza di orientamento interna-
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73zionale nel fotogiornalismo italiano grazie al-
l’innovativa introduzione del “fototesto”, nel
quale l’immagine prevale quantitativamente
sul testo scritto, anche grazie alla collabora-
zione di fotografi del calibro di Lucio Ridenti,
Giuseppe Pagano, Giuseppe Cesano e Gino Vi-
sentini, oltre, come già detto, agli scatti di Fe-
derico Patellani e all’impaginazione di Bruno
Munari.
Proprio Federico Patellani, nel già citato an-
nuario Domus del 1943, pubblica un impor-
tante saggio che può considerarsi un vero
manifesto del fotogiornalismo italiano: Il gior-
nalista nuova formula. Patellani sottolinea
che «la “nuova formula” del fotogiornalismo
sovverte il rapporto tra fotografia e parola, af-
fidando la funzione comunicativa predomi-
nante all’immagine e imponendo in tal modo
il gusto già diffuso dal cinema documentario
e di attualità». Non è dunque un caso se nel
1950 i primi dieci numeri della mondadoria-
na e innovativa «Epoca» – nata anche grazie alla
collaborazione di Cesare Zavattini, che parte-
cipa all’ideazione del giornale – sono intera-
mente illustrati dagli scatti di fotografi di al-
tissimo livello, da Robert Capa a John Phillips.
Questo mutamento nella prospettiva dello
sguardo è il nucleo che muove la fotografia neo-
realista «che invade ogni genere di supporto
della comunicazione: da quello più alto, rivolto
ad un pubblico colto [...] fino alle brochure dei
film che vengono raccontati con la formula del
fotoromanzo». Nell’immediato dopoguerra,
peraltro, il tema della collaborazione tra foto-
grafia e cinema assume progressivamente un
peso sempre maggiore che si esprime, oltre che
nella prassi del cinema documentario e della
fotografia giornalistica, anche nel dibattito
teorico su riviste come «Cinema», «Bianco e
Nero», «Ferrania», e nelle discussioni che ani-
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mano grandi circoli fotografici come La Bussola
e La Gondola. Il rapporto tra cinema e foto-
grafia negli anni del dopoguerra si fa così
stretto che sulle pagine di «Cinema Nuovo» ven-
gono pubblicati servizi fotografici «come spun-
to» per potenziali film strettamente neoreali-
sti, alcuni dei quali sono delle vere e proprie
pietre miliari della fotografia italiana. Indi-
menticabili alcune indagini foto-documen-
tarie pubblicate nel 1955: Le invasate, di Chia-
ra Samugheo ed Emilio Tadini sulle “taranta-
te” del Salento; Narrare la Lucania con testo di
Ernesto De Martino e fotografie di Benedetto
Benedetti, che sono anche causa del sequestro
della rivista in quanto «incriminate come of-
fensive del pudore»; Borgo di Dio, realizzata da
Enzo Sellerio sulla comunità di Danilo Dolci a
Partinico.
I fotoreportage di «Cinema Nuovo» segnalano
anche un’altra specificità della fotografia italiana
di questi anni: la riscoperta del Mezzogiorno,
«Leitmotiv delle missioni etnografiche di que-
gli anni» che utilizzano la macchina fotografi-
ca come testimone imparziale della ricerca. Il
Sud è «il grande evento fotografico del dopo-
guerra, che precede e accompagna la grande mi-
grazione interna, mescolandosi in modo spon-
taneo e talora ingenuo alle agitazioni contadi-
ne». L’eccezionalità del momento storico, il
desiderio di scoprire e raccontare una parte di
Paese quasi ignota fanno produrre foto straor-
dinarie come, un esempio per tutte, quelle di
Tino Petrelli su Africo, pubblicate in un servizio
de «L’Europeo», che fanno parte di una inchie-
sta sul Mezzogiorno lanciata dal giornale a
partire dal febbraio 1948. Anche se non sono cer-
tamente da meno gli scatti di Tullio Farabola sul-
la Milano della ricostruzione, che possono es-
sere paragonati per intensità alle immagini di
Miracolo a Milano di De Sica.
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Il mondo dell’editoria, dal canto suo, presta una
sempre maggiore attenzione alla finalità nar-
rativa nell’uso delle immagini, come dimostra
il “fotodocumentario” che utilizza le immagini
con una intenzione che esorbita da quella pu-
ramente didascalica. Un precoce esempio di “fo-
todocumentario” è Americana, antologia di
narrativa statunitense realizzata da Elio Vitto-
rini nel 1941, che unisce ai racconti le foto trat-
te dai rotocalchi e i fotogrammi dei film. La spe-
rimentazione avviata con Americana trova pie-
na attuazione alla fine della guerra con la rivi-
sta «Il Politecnico» e nel 1953 con l’edizione il-
lustrata di Conversazione in Sicilia, che Vittori-
ni realizza per Bompiani con la collaborazione
fotografica di Luigi Crocenzi.
Merita infine ricordare che la fotografia del
dopoguerra esplora il territorio anche come me-
moria individuale, per denunciarne a volte la mi-
seria, altre il pericolo che il progresso possa can-
cellare tradizioni e identità locali, dando così vita
ad un variegato mosaico di sguardi, da quello
di Pietro Donzelli sul delta del Po, a quelli di En-
rico Cattaneo, Ugo Zovetti e Mario Carrieri su
Milano, o l’infinita scoperta del sud di Fosco Ma-
raini e Fulvio Roiter, solo per citarne alcuni. L’Ei-
naudi in questo spirito pubblica nel 1955 Un
paese, “fotolibro” nato grazie alla collaborazio-
ne tra Cesare Zavattini e il fotografo americano

Paul Strand. Alla presentazione dell’opera par-
tecipano letterati, attori, registi, critici e pro-
duttori. Giorgio Nani, inviato de «La Nuova
Stampa», ci racconta dalla Terza dell’edizione
serale del giornale torinese del 18-19 giugno
1955, che l’intento di Zavattini era inizialmen-
te quello di fare un film ma, fallito il tentativo,
pensò insieme all’editore Einaudi ad una «for-
mula nuova di documentario: una guida foto-
documentata che mostrasse lati di quell’Italia
minore da molti a torto trascurata». L’idea si tra-
sforma presto in progetto tanto che, prosegue
l’articolo, viene annunciata la serie dedicata ad
altre città: Milano verrà descritta da Luchino Vi-
sconti, Napoli da Vittorio De Sica e Genova da
Eduardo De Filippo, perché è «la città che gli sta
più simpatica». L’annuncio della nascita dei pri-
mi “film stampati” a Roma sembra appassionare
i rappresentanti della cultura, ma – secondo
Giorgio Nani – è tutto da vedere «se questa nuo-
va creatura del neorealismo crescerà robusta».
Nello spazio di pochi anni l’Italia si avvia al suo
miracolo economico e, mentre dagli Stati Uni-
ti arriva la notizia di una nuova macchina fo-
tografica prodotta dalla Polaroid che «imme-
diatamente dopo aver presa la fotografia» per-
mette anche ad un dilettante di «trarre dalla sua
nuova cassetta magica una copia bella e pron-
ta», le maggiori testate si adeguano al mondo che
cambia. Il nuovo clima non ha più bisogno di re-
portage realisti, incentrati sulla vita di tutti i gior-
ni, sulla documentazione del quotidiano, al con-
trario ha bisogno di celebrare i nuovi miti del-
l’epoca, i divi ed i regnanti: sta per arrivare il tem-
po dei “paparazzi”.



75

tommaso besozzi
“Subito una mano
a Napoli”
L'Europeo
Milano
22 febbraio 1948, p. 3.

“Una rivoluzionaria
scoperta nel mondo
della fotogra@a”
l’Unità (ed. piemontese)
Roma
10 aprile 1947, p. 3.
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La Biblioteca del Senato “Giovanni Spadolini”

La Biblioteca del Senato inizia la sua storia a To-
rino nel 1848 come Biblioteca del Senato Sa-
baudo, per poi divenire, senza soluzione di
continuità, Biblioteca del Senato del Regno
d’Italia ed infine Biblioteca del Senato della Re-
pubblica, spostando la sua sede – a seguito del-
lo spostamento della capitale – prima a Firen-
ze (1864) e infine a Roma (1871).
Fin dalla sua istituzione, la Biblioteca del Senato
ha sviluppato le proprie funzioni e accresciuto
le proprie raccolte coltivando due diverse ani-
me: propriamente parlamentare la prima, di ri-
cerca e di cultura storica, giuridica e politica la
seconda. La Biblioteca, infatti, pur sviluppando
con coerenza le proprie collezioni di carattere
normativo e giuridico – strettamente rispondenti
alle necessità poste dallo svolgimento dell’atti-
vità legislativa, e supportandole con una base
documentaria ad ampia vocazione generalista
– ha curato con particolare attenzione la propria
politica di acquisizioni su due fronti ben defi-
niti: quello storico – con particolare riferimen-
to alla storia locale italiana, e alle edizioni di fon-
ti e documenti per la storia politica e giuridica
italiana preunitaria, medievale e moderna – e
quello dei giornali italiani e stranieri, dando vita
ad una delle più ricche raccolte nazionali, di ele-
vatissimo valore storico e culturale.
Tale fisionomia culturale rappresenta ancora
oggi il fondamento dell’identità della Bibliote-
ca del Senato ed è all’origine della scelta di aprir-
ne l’accesso al pubblico (dal 2003) trasferendosi
da Palazzo Madama a Palazzo della Minerva.
Particolare eco al momento dell’apertura al
pubblico ha avuto proprio la raccolta dei gior-
nali, raccolta che per eccellenza riesce ad as-
solvere all’interno della Biblioteca una duplice
funzione: di documentazione corrente dell’at-
tualità politica in una prima fase, e di docu-
mentazione storica, politica e culturale, in un

momento successivo. Supporto indispensabi-
le, dunque, alle esigenze informative dei par-
lamentari ma al contempo fonte primaria per la
ricostruzione della vita politica e culturale ita-
liana ed internazionale, oltre che per la storia del
giornalismo e della stampa, filone di ricerca che
negli ultimi decenni ha conosciuto un signifi-
cativo sviluppo.
Riconoscendo il valore di tale collezione, la Bi-
blioteca del Senato ha dedicato costante atten-
zione al suo accrescimento, alla sua conserva-
zione e alla sua valorizzazione. Il patrimonio su-
pera oggi i 70 giornali correnti (italiani e stranieri)
e tocca circa le 580 testate chiuse.
La ricchezza di tale raccolta ha avuto come esi-
to naturale, peraltro, quello di vedere affidato al
Senato il compito di proseguirne l’incremento
e la conservazione a nome delle due Camere, al
momento della creazione (12 febbraio 2007) del
Polo Bibliotecario Parlamentare, risultato di un
processo di integrazione dei servizi e coordi-
namento delle raccolte con la Biblioteca della
Camera dei Deputati, cui è stata affidata inve-
ce la responsabilità inerente la raccolta dei pe-
riodici italiani e stranieri.
La suddivisione dei compiti di acquisizione e
raccolta del patrimonio bibliografico e docu-
mentario con la Biblioteca dell’altro ramo del
Parlamento – mirante in generale a una migliore
gestione e a un più funzionale utilizzo delle ri-
sorse – ha consentito, nello specifico ambito del-
la prestigiosa raccolta dei quotidiani italiani e
stranieri, di aprire nuovi fronti di valorizzazio-
ne e di sviluppare ulteriormente una già atten-
ta politica di preservazione e ampliamento
dell’accesso. Se infatti già negli anni passati si era
provveduto alla microfilmatura di numerose te-
state per rispondere alle esigenze di consulta-
zione del pubblico esterno e renderle compa-
tibili con il persistere a Palazzo Madama di

un’Emeroteca dei quotidiani correnti a dispo-
sizione dell’utenza parlamentare, oggi gli svi-
luppi tecnologici hanno incentivato ad indiriz-
zare le risorse verso la creazione di un archivio
digitale. Questo, affiancandosi alla raccolta
cartacea, consentirà non solo di potenziare
notevolmente le possibilità di ricerca sul fondo,
ma anche di contemperare le esigenze di con-
servazione e preservazione del materiale con la
volontà di metterlo a disposizione di un pubblico
più ampio possibile.
Infine, occorre segnalare l’attenzione che la Bi-
blioteca del Senato ha rivolto e rivolge a pub-
blicazioni, mostre ed esposizioni ai fini della va-
lorizzazione del proprio patrimonio e in parti-
colare della ricca raccolta di giornali storici e
correnti.
Tra le iniziative degli ultimi anni, sono da ri-
cordare la pubblicazione della collana I giornali
di Minerva, dedicata alla studio di giornali e pe-
riodici presenti nelle collezioni della Bibliote-
ca del Senato, oltre a numerose mostre, tra le
quali: L’Italia del Risorgimento. Giornali e rivi-
ste nelle raccolte della Biblioteca del Senato
(1700-1918); Dalla piuma alla penna, giorna-
lismo femminile dal 1804 al 1943; Luna da pri-
ma pagina; 1960. Il mondo ai tempi della Dol-
ce vita; Sudafrica: la nazione arcobaleno. Così
come vanno segnalate le esposizioni tematiche
periodicamente allestite nelle sale dell’Emero-
teca di Palazzo della Minerva, relative a mate-
riali tratti dal fondo dei giornali, finalizzate a por-
tare a conoscenza del pubblico la ricchezza e va-
rietà del materiale conservato. In questa pro-
spettiva rientra anche la mostra Neorealismo in
Terza pagina che la Biblioteca del Senato ha vo-
luto allestire per testimoniare l’importanza
della stampa come fonte storica.
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