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LUCIO ROMANO. Saluto e ringrazio il Presidente del
Senato, Pietro Grasso, che introduce questo terzo
seminario sul libro. È un ringraziamento certo non
rituale, ma decisamente avvertito. È riconosciuta e
molto apprezzata l’attenzione e la sensibilità del
Presidente Grasso per tutte le iniziative che coniugano
dimensione culturale e politica. 

Rivolgo un saluto ai relatori e a ognuno dei con-
venuti, anche a nome del Presidente Sergio Zavoli che
per un imprevisto contrattempo, con suo e nostro
grande rammarico, non ha la possibilità di presiedere
il seminario odierno. Un particolare ringraziamento ai
relatori che hanno immediatamente dato la disponibi-
lità a partecipare a questo terzo seminario, il cui titolo
è “Il libro digitale”, che rientra nell’ambito di un per-
corso promosso dal Presidente Zavoli. 

La dimensione culturale e l’approfondimento
sulle tematiche più attuali rappresentano sicuramente
una ricchezza, ancor più per tutti coloro che hanno
responsabilità politiche. Si tratta della dimensione cul-
turale pre-politica, della quale tutti abbiamo assoluta-
mente bisogno. La Biblioteca e l’Archivio del Senato,
presieduti da Sergio Zavoli, stanno svolgendo questa
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funzione con l’obiettivo, appunto, di favorire un dia-
logo aperto a tutti: alle scuole, anche oggi significati-
vamente rappresentate con una folta partecipazione di
studenti e docenti; ai cittadini; ai rappresentanti delle
Istituzioni. Insomma, una realtà viva e vivace che si
arricchisce in relazioni e sinergie. 

Prende la parola il Presidente del Senato che rin-
grazio ancora, personalmente e a nome di Sergio
Zavoli e di tutti i convenuti, per la disponibilità e il
rigoroso impegno che contraddistingue la sua attività
istituzionale. La nostra storia, la quotidianità e il
futuro richiedono testimoni credibili che sanno ope-
rare in un orizzonte di speranze e di efficaci concre-
tezze.

PIETRO GRASSO. Gentili ospiti e colleghi, il 23
ottobre scorso ho avuto il piacere di aprire il primo dei
tre seminari dedicati al libro e al futuro del mercato
editoriale organizzati dalla Biblioteca del Senato. Si
intitolava “Il libro e il mercato editoriale: nuove forme
e nuove strategie”. Il tema, più specifico, di questo
terzo appuntamento è invece “Il libro digitale”.

Il merito per questa iniziativa di grande interesse
va totalmente ascritto al Presidente della Commissione
per la Biblioteca e l’Archivio storico, senatore Sergio
Zavoli, e colgo l’occasione per formulargli auguri di
pronta guarigione non solo miei ma di tutto il Senato.
Vederlo entrare mercoledì in Aula è stato davvero un
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bel momento di dimostrazione di alto senso delle
Istituzioni.

Il rapporto ISTAT sulla lettura in Italia nel 2015
ci fornisce alcuni dati confortanti. Dopo anni in cui
abbiamo assistito a un dato generale sulla lettura in
costante diminuzione, all’orizzonte si sta profilando
una schiarita, con una crescita dell’1,7% tra il 2014 e
il 2015. In questo ultimo anno 412.000 persone sono
tornate a leggere un libro cartaceo, facendo registrare
un lieve aumento tra gli affezionati della lettura ‘tra-
dizionale’, al di sopra dei 6 anni. Mentre il 14,1% delle
persone che hanno navigato in Internet negli ultimi
tre mesi, ossia circa 4 milioni e mezzo di italiani, ha
letto o scaricato libri on-line o ebook.

Non è assolutamente da sottovalutare, inoltre, il
fatto che il 6% di chi dichiara di non avere libri in
casa ha letto libri on-line o ebook, il che fa apprezzare
le potenzialità del digitale per avvicinare alla lettura
chi altrimenti non vi accederebbe.

Dati diversi provengono dagli Stati Uniti, dove
nel corso dello scorso anno si è registrata una “rivin-
cita” della carta sul digitale e delle piccole librerie
sulle grandi catene.

Tutti i dati stanno ad indicare che i cambiamenti
in corso ci portano non alla prevalenza di una moda-
lità di lettura sull’altra, ma a una differenziazione
nell’offerta e nelle abitudini. L’ebook sarà probabil-
mente preferito in determinati ambiti come, ad esem-
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pio, quelli della formazione, degli studi professionali
ecc., che potrebbero trovare grande utilità in una digi-
talizzazione dei testi, mentre il libro cartaceo conti-
nuerà ad essere acquistato da lettori appassionati e
alla ricerca anche dell’editoria di pregio.

L’editoria digitale non comporterà nemmeno il
rischio di estinzione per le librerie se, come già
avviene, sapranno assumere una funzione anche
sociale, proponendosi quali centri di cultura sul terri-
torio, punti di incontro, di discussione, di formazione
dei lettori.

Se, come si evince dal rapporto ISTAT già citato,
lettura e partecipazione culturale vanno di pari passo,
poiché si è rilevato che fra i lettori di libri le quote di
coloro che coltivano altre attività culturali, praticano
sport e navigano in Internet sono regolarmente più
elevate rispetto a quelle dei non lettori, la priorità vera
è continuare a impegnarsi nella promozione della let-
tura di libri, a prescindere dalla forma, libro cartaceo o
libro elettronico.

Se gli utenti, in maggioranza giovani, leggono
meno libri perché privilegiano la lettura di informa-
zioni in rete, generalmente disperse e frammentate,
non dovremmo limitarci a registrare questa tendenza
ma accompagnare il cambiamento offrendo loro, nelle
forme che essi prediligono, contenuti più complessi e
strutturati, culturalmente più validi.

Insomma, ben venga ogni forma ed ogni mezzo
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che possa ampliare il bacino dei lettori di contenuti di
qualità. Personalmente, pur avendo un lettore di
ebook e utilizzando il tablet per la rassegna stampa, la
lettura dei giornali e dei documenti di lavoro, non vi
nascondo che quando leggo “per piacere” trovo
ancora insostituibile l’oggetto libro. Anche nella sua
fisicità, nel piacere al contatto mentre lo si legge e nel
piacere alla vista quando ci si trova, talvolta, a sostare
di fronte alla propria libreria, ad “accarezzare” con lo
sguardo quelli che hanno saputo suscitare in noi emo-
zioni profonde o profonde riflessioni.

Con questa mia personale considerazione finale,
vi auguro buon lavoro.

LUCIO ROMANO. Grazie Presidente Grasso. 
Oggi abbiamo un programma denso per conte-

nuti e contributi. È un continuum dei seminari del 23
ottobre e del 27 novembre. Nel seminario del 23 otto-
bre abbiamo trattato del libro e del mercato editoriale,
il 27 novembre è stato discusso il rapporto tra libro-
televisione-giornali. Il tema del seminario di oggi è il
libro digitale, con la partecipazione di illustri relatori.
Tratteremo alcuni specifici aspetti: il futuro del libro
cartaceo di fronte all’espansione del mercato degli e-
book; il modo in cui l’evoluzione della forma del libro
modifica la lettura e la circolazione dei contenuti; il
rapporto delle diverse forme di lettura con lo sviluppo
cognitivo di alcune facoltà intellettive e altro ancora. 
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Il primo intervento è di Peppino Ortoleva che ci
offrirà una relazione introduttiva sul tema del semina-
rio di oggi. Peppino Ortoleva si interessa di storia dei
media. È studioso di storia e teoria dei mezzi di comu-
nicazione, curatore di mostre, musei e programmi
radiofonici. Tra le sue pubblicazioni ricordo Il secolo
dei media, edito dal Saggiatore, vincitrice del Premio
Castiglioncello per la comunicazione nel 2009.

PEPPINO ORTOLEVA. Grazie dell’invito e grazie
anche per avermi dato il compito di introdurre i lavori.
Cercherò di farlo soffermandomi sostanzialmente su
due temi. Da un lato il libro digitale, anche pensando a
come si legge nel mondo digitale, perché il libro digi-
tale, come cercherò di illustrare, non è un’entità sepa-
rata dal mondo digitale, bensì ne è parte, ed è questo
uno dei punti fondamentali che bisogna comprendere.
Dall’altro, come cambiano le industrie culturali nel-
l’epoca digitale e che cosa questo comporta, non tanto
per il business, quanto per la lettura dei libri. 

Cominciamo con un punto: quasi cinquanta
anni fa un grande intellettuale francese, Michel de
Certeau, pubblicò un libro in due volumi, L’invention
du quotidien. Nel primo volume de Certeau parlava
dell’attività della lettura dei libri e diceva che non
funziona come si pensa. Spesso si pensa che noi leg-
giamo i libri dall’inizio alla fine, ossia che leggiamo
un libro, poi lo finiamo e ne leggiamo un altro, e così
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via. Mentre in realtà quello che veramente facciamo -
se pensiamo a come realmente ci rapportiamo con
l’oggetto libro - è molto più libero: de Certeau addirit-
tura parla di un’attività di bracconage, da bracconieri.
Noi spesso quando abbiamo un libro in mano ne leg-
giamo qualche riga, poi magari ci distraiamo, poi
magari ne leggiamo qualche altra, e così via. È un’at-
tività movimentata. 

Secondo me de Certeau quando diceva queste
cose aveva al tempo stesso torto e ragione: aveva
ragione perché concretamente noi facciamo così,
molto spesso abbiamo tre libri aperti sulla nostra scri-
vania, ne leggiucchiamo uno poi un altro ecc. Però,
per esempio, pensiamo a quando leggiamo un libro
dove c’è una lunga descrizione noiosa che decidiamo
di saltare. Che cosa succede? Proviamo un senso di
colpa. Pensate a quando abbiamo un giallo un po’
lungo e noioso e saltiamo all’ultima pagina per sapere
chi è l’assassino: senso di colpa raddoppiato. Perché?
Perché, in realtà, aveva ragione de Certeau a dire che
noi leggiamo i libri in modo più libero di quanto si
pensi, però è anche vero che noi interiorizziamo - e la
scuola e l’università sono lì per questo - un modello di
lettura che è invece un modello sequenziale, lineare e
piuttosto rigido. 

Cioè la lettura è un gioco con delle regole. Noi
queste regole non sempre le rispettiamo, possiamo
anche violarle, ma sappiamo che un po’ bariamo
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quando non rispettiamo queste regole. La lettura dei
libri è legata a un modello, il modello del testo, che
non è un modello assoluto, anzi raramente lo rispet-
tiamo in modo letterale, però è un modello ideale che
noi abbiamo interiorizzato. 

Che cosa succede nell’universo digitale?
Nell’universo digitale quello che dice de Certeau è
molto più vero: è del tutto normale che la lettura sia
frammentaria. Noi cerchiamo in un libro dei fram-
menti di senso e di comunicazione (adesso parlo meno
dei romanzi anche se sta succedendo sempre più
anche con i romanzi); ma, per esempio, con i libri di
contenuto scientifico molto spesso andiamo a cercare
in quei libri determinate informazioni. Anche perché
siamo molto facilitati in questo. 

Se arriviamo a un libro da Google Books, che chi
legge libri conosce bene, può darsi che ci siamo arri-
vati scrivendo due parole chiave su Google. Un esem-
pio che mi è caro perché io amo molto il jazz è
“Thelonious Monk” e “improvvisazione”. Il risultato è
una serie di pagine di libri che parlano del pianista
Monk e delle sue tecniche di improvvisazione, ossia
che contengono il nome del pianista e la parola
“improvvisazione”. Io non mi sento in colpa ad arri-
vare alla pagina perché è una delle procedure che la
rete mi invita ad attivare. 

Non solo: l’abitudine a leggere per frammenti è
stata interiorizzata anche dalle case editrici; pensiamo,
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ad esempio, al fatto che sempre di più Amazon mette a
disposizione i dati che rivelano quali pagine dei libri le
persone leggono con maggior attenzione, quelle su cui
passano più tempo, ovvero le pagine sulle quali invece
si soffermano poco, per poi spostarsi magari da un’al-
tra parte perché si stanno annoiando. Non sono cose
nuovissime, se ci pensiamo bene: i grandi scrittori di
romanzi d’appendice o di romanzi a puntate dell’800
sapevano benissimo che si leggeva per frammenti ed
erano molto attenti a mettere, alla fine della puntata,
un momento di suspense - quello che in America chia-
mano un cliffhanger - perché la gente venisse indotta
a leggere la puntata successiva. 

La lettura per frammenti non è dunque una cosa
completamente nuova, però con il libro digitale sta
diventando un fatto statisticamente molto strutturato
e concettualmente sempre più tipico del nostro modo
di pensare. Non solo: noi magari da un frammento di
libro traiamo una frase che mettiamo su Facebook,
oppure siamo indotti ad andare a cercare su Wikipedia
un certo nome per vedere chi è una persona citata nel
libro. Prima andavamo a vedere la nota a piè di
pagina, eventualmente, e se non c’era cercavamo
nell’Enciclopedia. Adesso tasto: basta un click e
andiamo su Wikipedia. 

Quindi, la lettura digitale ha meno rigidamente
interiorizzata la regola sequenziale e integrale del
testo, che invece noi con la lettura analogica avevamo
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interiorizzato: ripeto, poi non la rispettavamo, ma
quel piccolo, grande senso di colpa era un segno del
fatto che quelle regole noi le avevamo dentro. Con la
lettura digitale l’accesso al libro non è necessaria-
mente a partire dalla pagina 1, ma può essere a partire
da altro, perché lo stesso apparecchio attraverso il
quale noi leggiamo il libro digitale - che sia il tablet,
che sia il Kindle o anche il computer (l’idea che il libro
digitale passi necessariamente attraverso un suo appa-
recchio specifico non è vera, nonostante la fortuna del
Kindle) - favorisce la frammentarietà. 

Però se da un lato la lettura è più frammentaria,
dall’altra parte è anche più orizzontale, nel senso che
noi da un libro ci muoviamo magari verso altri libri:
Amazon per esempio, quando ordiniamo un libro, ci
suggerisce subito altri libri che trattano dello stesso
argomento e si muove quindi in un’ottica non più di
singolo libro, ma di potenziale biblioteca da acqui-
stare. È una trovata di marketing, ma una trovata di
marketing molto efficace. 

Un’altra situazione ordinaria consiste appunto
nel passare dalla pagina del libro a Wikipedia, e
quindi allargare l’informazione - in senso orizzontale,
dunque - e poi procedere verso YouTube, dove magari
è disponibile una conferenza dell’autore del libro che a
noi interessa ascoltare. 

Attenzione: sto dicendo due cose che secondo
me sono abbastanza significative. 
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La prima è che stiamo passando a quella che
chiamerei, con una metafora facile, una lettura a geo-
metria variabile: c’è il libro, ci sono i frammenti del
libro, c’è l’universo di significati a cui il libro ci con-
duce. In parte è sempre stato così. La differenza qual
è? È che adesso questa lettura a geometria variabile si
è fatta tecnologia. Quando noi leggiamo con Google
Books non è semplicemente la mente che fa dei colle-
gamenti, abbiamo un apparato tecnico che ci consente
di andare da una pagina a un’altra. 

Tutto questo porta a un altro punto. Vi faccio un
esempio molto banale che riguarda la mia personale
esperienza. Nei nostri corsi universitari di norma fac-
ciamo un’operazione molto semplice: facciamo leg-
gere dei libri e chiediamo poi alle persone che li hanno
letti di raccontarceli, sempre in parole, sapendo che
loro stanno raccontando un libro ad una persona che
sicuramente lo conosce meglio di loro. Un’attività cer-
tamente utile dal punto di vista del controllo, ma
intellettualmente abbastanza frustrante, perché
sostanzialmente io so che parlerò a qualcuno che ne sa
più di me. Sono temi sui quali Maria Montessori e
John Dewey avevano già avuto qualcosa da dire ai
loro tempi, però tutto sommato noi abbiamo conti-
nuato per tutto il XX secolo e anche per l’inizio del
XXI a fare queste operazioni al liceo come all’univer-
sità: leggi un libro e lo racconti a qualcuno che lo
conosce meglio di te, in parole. 

IL LIBRO DIGITALE
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Io ho fatto un semplicissimo esperimento: ho
chiesto ai miei allievi di primo anno dell’università,
organizzati da me in gruppi, totalmente random, di
leggere dei libri difficili - parliamo di libri di
Benjamin, Winnicott, ecc. - e spiegarli ai loro compa-
gni, ma questa volta con un linguaggio a loro scelta.
Ho avuto dei risultati sorprendenti perché la gran
parte di loro ha fatto dei video per raccontare questi
libri. I concetti fondamentali dei libri erano presenti,
ed evidentemente li avevano capiti perché il gruppo
aiutava a capirli, ma il video li aiutava a esprimersi,
perché l’audiovisivo è il linguaggio ancora dominante
nel nostro tempo, nonostante tutto. 

Nel 100% dei casi questi libri venivano spiegati
in maniera fondamentalmente adeguata, perché la
possibilità di fare un lavoro orizzontale sul libro, leg-
gerlo, spiegarlo trasformandone però il linguaggio, e
magari collegandolo con altri concetti funziona più
efficacemente che non dovere rispiegare lo stesso libro
a una persona che lo conosce meglio. 

Il punto di fondo è l’opera di traduzione: il libro
a geometria variabile è molto spesso un libro tradotto
da un linguaggio a un altro, dal linguaggio del testo al
linguaggio dell’enciclopedia - e siamo ancora nella
scrittura - ma anche dal linguaggio del testo al lin-
guaggio del parlato, del video e così via, e ritorno
(perché in molti casi si parte da YouTube e si arriva
alla parola scritta). Spero di essere stato chiaro: è un
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esempio che secondo me è molto caratteristico del
mondo nel quale stiamo entrando, o forse già siamo
entrati e non ce ne siamo accorti assolutamente. 

Adesso vorrei farvi vedere come tutto questo si
collega con le affermazioni di Joseph McLaughlin. Nel
1980 McLaughlin fece questa mappa che io vi sotto-
pongo velocemente nella sua forma originaria, e poi
vedremo come è cambiata. McLaughlin fece semplice-
mente un grafico, un sistema di assi cartesiani: da un
lato l’asse verticale che va dal servizio al prodotto;
dall’altro l’asse orizzontale che va dal supporto al con-
tenuto. Noi possiamo collocare in questa mappa le
diverse industrie che forniscono comunicazione. 

Alcune industrie forniscono puri supporti, cioè
cose che servono a comunicare, non contenuti di
comunicazione, ad esempio il televisore, il lettore di
DVD, la telecamera. Lo chiameremo settore dell’har-
dware (I quadrante), anche se ci sono dentro cose che
non sono hardware, come ad esempio, la carta, i dvd
vergini ecc.: diciamo che è il settore degli oggetti che
servono a comunicare. Ci sono anche dei servizi che
servono a comunicare senza occuparsi del contenuto,
per esempio le reti telefoniche, così come la posta, ecc.
(II quadrante). Servizi invece che erogano contenuti
sono per esempio la televisione o la radio (III qua-
drante). Noi non paghiamo il singolo contenuto, ma
dei servizi che ci danno dei contenuti. A volte
paghiamo il singolo contenuto, con la Pay TV per
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esempio o con la Pay per View, però fondamental-
mente paghiamo un servizio. Nel IV quadrante, quello
dei prodotti che veicolano dei contenuti abbiamo tipi-
camente il libro e l’industria cinematografica, cioè le
industrie che producono dei contenuti che prendono
forma fisica. 

Nel caso del libro la cosa è evidente come nel
caso del CD, mentre nel caso del film un po’ meno per-
ché noi in realtà quello che paghiamo non è il singolo
film, paghiamo il dvd, oppure l’affitto di una sedia in
una sala che proietta quel film. Sostanzialmente questo
è il settore tradizionale del libro, il settore editoriale. Il
libro per moltissimi anni è stato in questo settore e c’è
stato abbastanza comodamente perché, attraverso
quella particolare norma che si chiama copyright, per
molti decenni l’editore, ancor più dell’autore, godeva di
una forma di monopolio di Stato sul prodotto. 

Che cosa sta succedendo adesso? Adesso la rete
sta al centro e integra tutte queste industrie, e allora
noi abbiamo una serie di industrie culturali che pun-
tano verso il centro, verso il controllo complessivo
della rete. Vediamo cosa succede e vediamo come que-
sto si ripercuote sul libro. 

Partiamo dal libro. Amazon sta chiaramente nel
IV quadrante: di tutti i giganti della rete Amazon è
quello che più si occupa di prodotti fisici, che possono
essere - anzi all’inizio erano - libri. Adesso sono molte
altre cose, ma fondamentalmente Amazon nasce in

TERZO SEMINARIO

22



questo settore come un mega-distributore di libri. Però
tipicamente ad un certo punto Amazon ha sentito il
bisogno di fare qualcosa che toccasse il I quadrante,
quello dei supporti, perchè Kindle è un hardware, un
prodotto fisico come può esserlo un computer, come
può esserlo un tablet. Quindi Amazon si è spostata dal
fare circolare libri fisici al produrre oggetti utili alla
lettura elettronica. Naturalmente questo perché pen-
sava e pensa tutt’ora che se uno ha Kindle passerà da
Amazon per comprare i suoi libri, quindi si va verso il
centro della rete, ancora una volta. 

Il gigante del settore in basso a sinistra è Apple,
perché è quello che innova nel campo dell’hardware.
Un tempo anche questo settore era molto diviso:
c’erano quelli che facevano macchine fotografiche,
quelli che facevano computer, quelli che facevano
telecamere, quelli che facevano mangiadischi o wal-
kman, ecc. Poi ad un certo punto Apple ha cominciato
ad invadere il campo degli altri: a fare telefoni, iPad,
quindi strumenti di ascolto, e così via. Come vedete,
già in questo campo c’è un rimescolamento grandis-
simo, legato al fatto che la rete integra tutte queste
cose ed è molto più difficile dire “io faccio il mio busi-
ness” stando fermo a fare walkman o giochi. Tutti cer-
cano di fare molto di più. 

Il gigante del III quadrante, quello dei servizi che
veicolano contenuti, è Google. E infatti fa i soldi esat-
tamente come la televisione, con la pubblicità. Il
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modello di business, come si dice in gergo, di Google,
è quello della televisione. Cioè tu prendi dei contenuti
da me che te li erogo come servizio, ma al tempo
stesso io ti vendo alle agenzie pubblicitarie perché
facciano business sulla tua attenzione ai miei conte-
nuti. E infatti Google non a caso si è impossessato
della videoteca del mondo che si chiama YouTube. 

Le reti telefoniche, che sono nel II quadrante,
sono ancora importantissime perché la connessione
alla rete passa da Telecom, o da Vodafone o da Verizon
negli Stati Uniti. Però ci sono alcune aziende che
stanno lavorando soprattutto in questo campo: una è
Skype per esempio, un’azienda nata in Estonia da due
giovani smanettoni, come si suol dire, e che fornisce
un servizio alternativo alla rete telefonica. E non è
affatto un caso che Skype sia stata acquistata da
Microsoft, cioè una delle aziende che puntano al con-
trollo complessivo della rete. Ma io metterei in questo
settore, sebbene faccia un business molto a metà
strada, anche Facebook. Perché, che cosa fa Facebook?
Ci mette in connessione con altre persone. È una spe-
cie di elenco telefonico, con un plus: il plus sono le
cose che noi scriviamo su Facebook, sono le informa-
zioni che diamo ai nostri amici. Lo schema dunque
resta lo stesso, però stanno cambiando molte cose per-
ché tutti si muovono in direzione l’uno dell’altro.
Infatti Facebook sta facendo il suo Skype, ma anche
Google sta facendo il suo Skype; Google ha fatto i
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Google glasses, invadendo il mercato dell’hardware
per avere un suo device in concorrenza con quello di
Apple, e così via. 

Dove sta il libro in tutto questo? Il libro continua
a stare nel IV quadrante, sia il libro cartaceo sia il
libro elettronico. Però il libro sta sempre di più anche
altrove, perché Google Books, che citavo prima, sta
cercando di occupare il mercato del libro partendo dal
punto di forza del motore di ricerca, ossia quello di
portarci dritti all’informazione che ci interessa. Google
Books agisce sul mercato del libro a partire dalla
frammentazione del libro digitale e dalle parole
chiave, che sono il suo punto di forza. Naturalmente
Apple entra in tutto questo perché ha il suo device,
l’iPad, che ha delle app che sono tipicamente legate
alla lettura e che ci consentono di costruire la nostra
biblioteca personalizzata. Facebook invece che fa? Fa
le recensioni personalizzate: cioè, io ho letto un libro
interessante, lo segnalo ai miei amici scrivendo “vai a
leggerlo per questi e questi motivi”, magari con le frasi
che possono interessarli, così come posso fare per un
albergo, un film ecc. La segnalazione diventa un con-
siglio personalizzato. 

Alla fine, tutto questo quadro ci fa capire una
cosa fondamentale: il libro è sempre di meno un
oggetto a sé e sempre di più un oggetto a geometria
variabile, ma anche personalizzato e socializzato.
Questo significa che noi lo trattiamo sempre di meno
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come testo e sempre di più come esperienza e come
risorsa: come esperienza, aspetto in cui rientra il pia-
cere della lettura, compresa la lettura dei romanzi; e
come risorsa, aspetto che riguarda l’uso del testo per
fare altro successivamente. In questa nuova industria
del libro vincerà - se qualcuno vincerà - chi struttura
meglio il libro dal punto di vista dell’esperienza e dal
punto di vista della risorsa, e non più soltanto dal
punto di vista del testo. 

LUCIO ROMANO. L’introduzione di Ortoleva ha
delineato i principali temi e le problematicità che il
nostro seminario oggi affronta. In particolare, la com-
prensione del libro digitale non come entità separata
dal mondo, appunto, digitale e il mutamento delle c.d.
industrie culturali. 

Seguono, ora, gli interventi degli altri relatori.
Iniziamo con il professor Maurizio Ferraris.

Filosofo, ordinario di Filosofia teoretica presso
l’Università degli studi di Torino dove dirige il Centro
Interuniversitario di ontologia teorica e applicata non-
ché il laboratorio di ontologia. Ha ideato e conduce il
programma Lo stato dell’arte su RAI 5; infine ha recen-
temente pubblicato con Laterza un saggio dal titolo
Mobilitazione totale, profonda riflessione sul web.

MAURIZIO FERRARIS. Ringrazio anch’io moltissimo
per questo invito e cercherò di dare il mio contributo.
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Sono molto riconoscente a Peppino Ortoleva che ha
già detto tutto l’essenziale, cosicché ci si può occupare
dei frammenti; frammenti che, peraltro, pensando alla
tradizione filosofica, ci sono sempre stati. In effetti
una lettura frammentaria è quella che, volenti o
nolenti, facciamo dei presocratici perché ci restano
soltanto dei frammenti e questo ci permette già di
immaginare che cosa succederà con la lettura fram-
mentaria delle cose. Se uno pensa che, su due righe del
detto di Anassimandro, Heidegger ha scritto un corso
intero, si può immaginare cosa avverrà; quindi, qual-
che know how in merito ce lo abbiamo. 

Però quello su cui volevo portare l’attenzione
rispondendo al quesito che mi viene posto è innanzi-
tutto l’imprevisto: ciò di cui stiamo parlando adesso è
un fenomeno che era rigorosamente imprevisto anche
solo 50 anni fa. Questo secondo me è un elemento
importantissimo. Porto l’esempio che faccio spesso e
quindi mi ripeto: nell’astronave di 2001 Odissea nello
spazio, il film del 1968, non ci sono computer, c’è un
cervellone che parla e le persone usano delle macchine
per scrivere; la macchina per scrivere è elettrica per-
ché si tratta di un’astronave, però non ha la caratteri-
stica fondamentale del computer cioè quello di avere
una memoria, è semplicemente un sistema di scrittura. 

Quindi un film di fantascienza nel 1968 non pre-
vedeva per il futuro niente di quello che è successo.
Invece - e lo dico sempre perché è l’orgoglio della
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categoria - un libro di filosofia dell’anno prima, Della
grammatologia di Derrida del 1967, diceva innanzi-
tutto che non era vero che sarebbe finita la scrittura
perché all’epoca c’era molta radio televisione ecc. In
effetti ci sono state delle epoche in cui le comunica-
zioni private delle persone sono scomparse perché la
gente telefonava e non usava più le lettere; adesso
invece è un’epoca iper documentata. Da una parte non
è vero che scomparirà la scrittura e dall’altra - e qui
mi collego alla questione del frammentario - forse
avremo la fine del libro, mentre sicuramente avremo
l’esplosione della scrittura, cioè il fatto che la scrittura
non si troverà più localizzata in quel singolo oggetto
che è il libro, ma si troverà disseminata dappertutto. 

Forse dipende dal fatto che Derrida faceva par-
tire queste considerazioni da Husserl, il quale è morto
nel 1938 e non aveva visto neanche la televisione,
quindi era rimasto immune da tutto. Questa forma
gigantesca di arcaismo è però risultata particolar-
mente lungimirante. L’evento a cui abbiamo assistito
nel corso degli ultimi quaranta-cinquanta anni è
quello di un’esplosione della scrittura, che significa
un’esplosione della biblioteca - cioè la biblioteca è
dappertutto -, nonché delle connessioni e soprattutto
un’esplosione della registrazione. 

Questo è un punto fondamentale che fa la
grande differenza tra gli apparati tecnici di un tempo e
gli apparecchi tecnici contemporanei; pensiamo a tutti
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gli oggetti tecnologici di cinquant’anni fa: televisore,
radio, telefono, ma anche automobile e lavatrice. Tutti
questi oggetti erano radicalmente amnesici, cioè non
avevano memoria; adesso gli stessi oggetti sono pieni
di memoria, ognuno di questi oggetti può registrare, e
in effetti questi oggetti sono dei piccoli archivi. È
dall’enorme possibilità di archiviare e registrare che
derivano tutte le potenzialità e le possibilità di tali
oggetti. Allora è evidente che più che la scomparsa del
modello del libro siamo di fronte a una universalizza-
zione del modello del libro. 

Questo è il paradosso in cui ci troviamo: sem-
briamo tutti seduti al capezzale del libro morente, però
in effetti ci portiamo tutti quanti una biblioteca in
tasca e siamo tutti quanti immersi in un archivio.
Questo vale anche per le piccolissime cose, ad esempio
il fatto che - come ha rilevato un’indagine - una per-
sona su tre, o addirittura due su tre, non usano i tele-
foni per parlare ma per scrivere. E questa è una specie
di iperbolica rivincita del libro. Inoltre, molto spesso si
parla dell’oggetto libro minacciato o quanto meno for-
temente trasformato da questo tipo di rivoluzione,
però non si considera che tutti gli altri media e forme
di espressione sono stati cambiati nel tempo forse
anche più del libro. 

Pensate ad esempio a come è cambiata la televi-
sione attraverso questa esplosione della registrazione e
al fatto che è possibile accedere a un archivio. Adesso,
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come sapete, c’è questo fenomeno per cui se non si sa
cosa fare durante il weekend o si è particolarmente
depressi o interessati ci si può vedere una intera serie
televisiva, che prima ci sarebbero voluti degli anni per
vedere perché veniva trasmessa una volta alla setti-
mana ad ore fisse. È un cambiamento della fruizione
della televisione molto più forte del cambiamento della
fruizione del libro, perché in fondo se noi usiamo un
supporto che è simile alla scrittura questo ha sempre la
caratteristica di poter scorrere, saltare, di essere visto a
frammenti, invece una cosa continua ha dei vincoli. Al
limite è la televisione che diventa più simile alla scrit-
tura, perché quando trascini avanti il cursore, in un
certo senso vai avanti come quando giravi le pagine; il
che vuol dire che è il modello del libro ad essersi impo-
sto sopra la TV e non viceversa. 

Se ci pensiamo, e anche se è paradossale, è un
libro anche lo smartphone. Ancora, non si tratta sol-
tanto di vedere un film come leggeresti un libro, ma di
avere accesso al film o al video in generale come avre-
sti accesso ad un libro, cioè attraverso una biblioteca.
Mentre già in passato non era complicato pensare “io
adesso vorrei leggere questo libro, quindi vado in una
grande biblioteca e lo trovo”, non si poteva fare la
stessa cosa facilmente per un video. Invece adesso giri
su YouTube e trovi moltissime cose: io che per esem-
pio sono appassionato di film di guerra ho trovato
delle cose strepitose, tipo un film polacco sulla resi-
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stenza iniziale nel ‘39 contro i tedeschi, o un film
ucraino che mai avrei potuto trovare. Ma questo, che
cosa è se non andare in biblioteca? Non è andare al
cinema, perché quando vai al cinema ti viene offerto
un certo spettacolo. 

Vado ora molto veloce perché sono delle cose
che Peppino Ortoleva ha detto prima di me e molto
meglio di me. Quando parliamo di libri digitali par-
liamo di cose molto differenti, nel senso che abbiamo
o un libro che si presenta ex novo sul web, oppure un
libro che è stato stampato in precedenza e che viene
messo sul web come in Google Books, o ancora dei
contenuti già pensati per il web, come può essere
Wikipedia per esempio. È evidente che si tratta di
oggetti fortemente diversi tra di loro. L’altra cosa inte-
ressante è che tutti gli altri oggetti attraverso cui è
possibile fruire di questi prodotti librari, ognuno degli
apparati attraverso cui si ha accesso a questo archivio,
sono a loro volta pensati sotto forma di libro. 

La forma è esattamente quella del libro, perché
noi siamo abituati a vedere i contenuti dentro questo
formato; ognuno di questi oggetti - che sia un telefo-
nino, un tablet, un computer oppure un e-reader, ossia
un lettore apposito per libri - riproduce sempre la
forma della pagina e si orienta verso la scrittura o la
registrazione. Il miracolo per cui un oggetto che era
originariamente un telefono è diventato un libro mi
sembra sottovalutato: cioè, senza che nessuno lo pen-
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sasse, lo programmasse, poco alla volta i telefonini si
sono trasformati in macchine per scrivere e poi in
macchine per registrare, dentro cui si possono tenere
libri e altre cose. 

In ognuno di questi apparati si ha sempre quel-
l’eterno modello della registrazione, che si riproduce
attraverso la forma del libro. E probabilmente il relativo
insuccesso commerciale di Kindle (o simili) dipende dal
fatto che dà troppo poco, è troppo esclusivo come tipo
di fruizione, rispetto a quello che si può avere da altri
tipi di supporti. Una funzione che fa molto parte della
lettura - ovvero quello della scrittura-lettura (molto
spesso quando leggiamo dei saggi leggere e scrivere
vanno insieme, nel senso che leggiamo, prendiamo
appunti, infiliamo delle cose ecc.) - viene realizzata in
maniera perfetta da questi tipi di apparati. 

Per riassumere, la mia tesi non è la scomparsa
del libro, è invece sicuramente una fortissima trasfor-
mazione del modello del libro, è sicuramente una
esplosione della scrittura, nel senso che un tempo la
scrittura era circoscritta a degli elementi determinanti
mentre adesso è universale. Pensate ad esempio che
quello che stiamo dicendo qui oggi venti anni fa
sarebbe volato via o rimasto sotto forma di appunti
scritti su un foglietto, mentre qui siamo registrati.
Questo aumenta enormemente quel modello dell’ar-
chivialità che prima era circoscritto; quindi, è vero che
noi abbiamo una fruizione frammentaria delle cose,
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ma una funzione frammentaria fa parte anche dell’uso
classico del libro. Paradossalmente, gli unici che sono
particolarmente insensibili ad un uso multiplo del
libro sono spesso certi bibliotecari che quando un
tempo andavi a chiedere sei libri, te ne davano sol-
tanto uno perché nelle ore a disposizione non si pote-
vano leggere tutti quei libri. Il fatto di vedere prima un
pezzo di questo o di quel libro e poi un altro sembrava
una pratica perversa e invece è una pratica normale;
nella rete avviene esattamente questa cosa qua. 

Se mai ci sono altri problemi. In particolare, uno
è che tutti questi prodotti presuppongono l’esistenza
dell’energia elettrica e quindi una crisi energetica
potrebbe causare la scomparsa di montagne di sapere,
perché per esempio potrebbe scomparire tutto quello
che c’è dentro Wikipedia o potrebbe passare ad un’altra
compagnia che può decidere di tenere tutto nascosto.
Tutto ciò deriva dalle caratteristiche essenziali del sup-
porto e può produrre dei problemi di conservazione,
perché - come sappiamo - il digitale ha dei costi di
archiviazione iniziali minimi (nel senso che in una
cosa così - n.d.r. il tablet - puoi tenere dentro delle
enciclopedie, delle biblioteche, tutto quello che vuoi),
però ha necessità di essere continuamente aggiornato e
quindi nel tempo il costo cresce moltissimo. Oltretutto
i costi crescono man mano che ci si allontana dalle
persone che possono essere interessate a conservare
queste cose. Immaginiamo un archivio: le lettere dei
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nostri nonni restano, mentre quello che noi abbiamo
messo nel nostro computer richiede una archiviazione
attiva che credo pochi saranno disposti a fare. 

Quindi bisogna anche mettere in conto che
magari i nostri nipoti ignoreranno la faccia che
abbiamo perché non ci saranno le fotografie ingiallite
dentro una scatola, bensì tutte quelle cose che
abbiamo nei computer che possono anche scomparire.
Non è neanche implausibile che tutto quello che
resterà dell’epoca più scritta e documentata della sto-
ria del mondo saranno le scritte sui tombini che sono
messe in maniera duratura, non sono molto espressive
però effettivamente sopravvivono, così come tante
cose inessenziali sono sopravvissute nel passato sol-
tanto perché erano scritte su dei supporti duraturi. 

L’altra cosa invece riguarda il tipo di rapporto
che si stabilisce con il libro nell’età digitale. È vero -
ed è stato detto e io sono perfettamente persuaso della
bontà di questo - che non c’è mai un medium che can-
cella gli altri media, quindi la televisione non ha fatto
scomparire il giornale; forse il web farà scomparire la
televisione ma vedremo, io spero di no. Sicuramente
molto cambia in base a qual è l’esperienza originaria
di come ci si è accostati alla trasmissione del sapere e
dell’informazione, nel senso che indubbiamente se ci
si forma in una cultura orale si avrà più memoria e
non si avrà il modello della pagina, però se ci si forma
in una cultura in cui si leggono dei rotoli si avrà un
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certo modo di immaginare, soprattutto maggior abitu-
dine alla lettura ad alta voce, perché è scomodo sroto-
lare il rotolo. Coi rotoli, che erano il modo in cui si
conservavano i testi scritti fino, credo, al V o VI
secolo, si poteva scorrere il testo, quindi mancava una
delle caratteristiche fondamentali del codice: non si
poteva andare a pagina 100 in un rotolo, si doveva
semmai chiedere aiuto a un servitore. 

Io non credo che esista un nativo digitale per-
ché ognuno di noi è un nativo digitale nella misura
in cui ha imparato delle tecniche per appropriarsi del
sapere in una certa epoca. Tuttavia, indubbiamente,
il nativo digitale, ossia chi ha avuto a che fare con i
computer fin da bambino, ha probabilmente un’im-
magine del libro assai differente dalla nostra e, da
questo punto di vista, io non sono un entusiasta
dell’introduzione dei tablet a scuola perché in fondo
un grosso vantaggio della scuola potrebbe essere di
metterci ancora in contatto con questa cosa semiar-
cheologica che è il libro, potrebbe dare la possibilità
sia di sapere come funziona un tablet - tanto questo
lo sai anche fuori della scuola - e sia di sapere come
è fatto un libro e come ci si muove nei libri. Ma que-
sto punto è un’altra storia e mi scuso per aver tirato
così per le lunghe. 

LUCIO ROMANO. Grazie professor Ferraris. Con il
suo intervento ci ha lanciato un messaggio positivo:
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non scompare il libro; esplode la scrittura; c’è una
variazione che riguarda i mezzi; approccio molto più
semplice, molto più immediato da parte di tanti, non
solo alla lettura ma a tutte le forme culturali, per
iscritto e in video. 

Sulla digitalizzazione dei testi e sullo sviluppo
dell’informatica applicata alle discipline umanistiche,
chiederei, tra l’altro, un contributo a Gino Roncaglia.

Il professor Gino Roncaglia è ricercatore presso
l’Università della Tuscia dove insegna Informatica
applicata alle discipline umanistiche e Applicazione
della multimedialità alla trasmissione delle cono-
scenze. Dirige, presso la stessa Università, diversi
master sull’argomento. È tra i pionieri dell’uso di
Internet in Italia e della riflessione sulle sue potenzia-
lità culturali, in particolare nel settore dell’editoria e
degli ebook.

GINO RONCAGLIA. Grazie innanzitutto per l’invito.
Mi fa molto piacere essere qui, e anche nel mio caso il
compito è in parte semplificato dagli interventi che ci
sono stati prima. Io proverei a rispondere alla
domanda che mi è stata posta, partendo anch’io dal
tema della frammentazione, che è uno dei temi, credo,
cruciali nel riflettere sul futuro della forma libro e
della lettura nel mondo digitale. E’ vero, indubbia-
mente, che con il digitale noi abbiamo moltiplicato le
situazioni di lettura e di scrittura ed è vero, contem-
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poraneamente, che queste situazioni in molti casi
sono legate ad una testualità molto più frammentata. 

Se noi pensiamo ai post di un blog, ai messaggi
di stato su un social network, ai tweet, alle e-mail, agli
sms, osserviamo come le forme della comunicazione
digitale, l’ecosistema della comunicazione digitale
oggi - che è quello in cui soprattutto le giovani gene-
razioni si muovono prevalentemente - sia un ecosi-
stema caratterizzato da una forte granularità dei con-
tenuti. Una granularità che in molti casi è anche fram-
mentazione. Nel riflettere sul futuro, forse, può essere
utile cercare di capire innanzitutto quali sono le radici
di questa granularità. 

Abbiamo spesso un’illusione di prospettiva,
quella di essere alla fine della storia. Abbiamo creato
strumenti e macchine meravigliose o meno meravi-
gliose, però in qualche modo sono viste come un dato
ormai raggiunto. In realtà se noi pensiamo al nostro
rapporto con la rete e con il digitale vediamo che
un’evoluzione c’è stata ed è stata anche un’evoluzione
piuttosto radicale. Abbiamo cominciato ad usare la
rete – per fare un paragone un po’ azzardato, ma forse
anche utile, con l’evoluzione della società umana –
abbiamo cominciato ad usare la rete da cacciatori e da
raccoglitori. All’inizio ci si collegava ad Internet per
brevissimi tempi via modem, si andava a catturare
qualche frammento di informazione potenzialmente
utile, lo si trasportava per mangiarlo “nella tana”, sul
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nostro computer e ci si scollegava. Per i “primi abi-
tanti” della rete c’erano pochi fornitori istituzionali di
informazioni e la maggior parte di queste “prime poco
numerose tribù di primi frequentatori della rete” si
comportavano come cacciatori-raccoglitori, cioè cer-
cavano di prendere qualcosa e portarla nella tana.
Dopo è cominciata in qualche modo una sorta di crea-
zione di insediamenti urbani dal punto di vista infor-
mativo. 

Forse non è un caso se uno dei primi strumenti
che è stato usato per creare pagine in rete si chiamava
“Geocities”, forse qualcuno lo ricorda ancora. Era
tutto organizzato sulla metafora degli insediamenti
urbani e noi usiamo e abbiamo usato moltissimo le
metafore spaziali legate a quello che veniva in qualche
modo percepito come un territorio nuovo in cui inse-
diarsi, cominciando a organizzare insediamenti infor-
mativi, coltivare informazioni. Poi siamo arrivati ad
un’età, che in parte è quella in cui ci troviamo, forte-
mente caratterizzata dallo scambio di informazioni.
Anche i siti web non sono più quei “siti appiccicosi” in
cui si cercava di trattenere l’utente. Sono siti da cui
parte informazione, sono diventati aeroporti in cui gli
aerei non soltanto atterrano, ma partono anche; cioè
parte informazione, si cerca di condividere, di distri-
buire, di fare diventare virale. 

Il meccanismo di distribuzione dell’informazione
oggi agisce in molte forme, ma soprattutto attraverso
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flussi che si aggregano e si riaggregano. Tutti i social
network, da Facebook a Twitter si basano in qualche
modo su una aggregazione, disaggregazione e riag-
gregazione di flussi informativi basati su granuli di
informazione, i post, l’immagine, i video. 

Quindi questa forte granularità è una caratteri-
stica di questa fase di avvio dello scambio di informa-
zione e del commercio. Ma siamo ancora piuttosto
indietro rispetto a quella che può essere l’evoluzione
della storia. Non siamo arrivati ancora all’età delle
cattedrali informative, abbiamo un’altissima comples-
sità orizzontale in rete, moltissimi granuli informativi
variamente connessi fra di loro, che ci stiamo abi-
tuando ad aggregare variamente, ma abbiamo ancora
una scarsa complessità verticale degli oggetti infor-
mativi. E questo è un problema anche dal punto di
vista formativo per le giovani generazioni, perché i
giovani di oggi sono bravissimi a muoversi orizzon-
talmente da una informazione all’altra, molto meno
capaci di costruire e produrre e interpretare informa-
zioni articolate e complesse in senso verticale. 

Però questo della granularità e della frammenta-
zione è un aspetto che, secondo me, caratterizza una
fase dell’evoluzione del digitale, e il problema che le
nuove generazioni hanno davanti oggi è proprio
quello di riconquistare la complessità, anche nel
mondo dell’informazione digitale. Non è un destino,
secondo me, quello della frammentazione del digitale.

IL LIBRO DIGITALE

39



Wikipedia è già uno strumento per esempio. Possiamo
pensare a Wikipedia come una delle prime cattedrali
informative complesse, in cui si parte dalla granularità
delle singole voci, ma poi si costruisce un oggetto
informativo che è molto elaborato e complesso. 

Quale è il ruolo del libro in tutto questo? La
forma del libro, nella nostra tradizione, è stata la
forma principe di organizzazione e di articolazione
della complessità, una complessità che può essere
argomentativa o narrativa, ma il libro è un edificio
informativo complesso. Nel mondo digitale questa
non è l’unica forma di complessità possibile: però por-
tare nel mondo digitale quel particolare tipo di com-
plessità argomentativa o narrativa che è propria della
forma libro è un compito importante per dare modelli,
anche alternativi, di complessità. 

Poi naturalmente è molto corretto, e direi anche
illuminante, quello che ci diceva Ortoleva sul passag-
gio a forme di lettura a geometrie variabili. Anche
davanti a forme di organizzazione più complessa dei
contenuti e, anzi, proprio davanti a queste forme, si
moltiplicano i nostri possibili modi, le possibili vie di
accesso. Però c’è una forte differenza tra la capacità di
lavorare con contenuti elaborati e complessi e invece
una situazione di pura granularità e frammentazione.
Anche da questo punto di vista io credo, appunto, che
la forma libro sia un modello importante per il mondo
digitale. 
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Cosa succede ai libri elettronici? Se noi guar-
diamo a come diversi tipi di media si sono sviluppati,
ci accorgiamo che in alcuni casi abbiamo avuto uno
sviluppo in qualche modo basato su tipologie di media
fortemente innovativi: la televisione fa qualche cosa
che in quella forma semplicemente non era possibile
prima, è un medium fortemente innovativo e in questo
caso ha campo abbastanza libero nel suo sviluppo.
Abbiamo poi dei media che sono sostitutivi e miglio-
rativi rispetto alla macchina da scrivere; il computer,
in qualche modo, è capace di fare tutto quello che
facevamo prima con la macchina da scrivere e parec-
chie cose in più, e la macchina da scrivere tendenzial-
mente scompare perché è sostituita e migliorata. Le
audiocassette oggi non le usiamo più perché quel tipo
di strumento oggi è sostituito e migliorato da stru-
menti per ascoltare la musica in digitale. 

Il libro elettronico, almeno nella sua forma
attuale, non è totalmente innovativo, perché ha alle
spalle un’eredità culturale pesantissima e lunga della
forma libro e in generale di forme diverse di organiz-
zazione del testo scritto nel mondo analogico. Non è
oggi neppure completamente sostitutivo, perché in
realtà non tutto quello che possiamo fare con i libri a
stampa lo possiamo fare altrettanto bene con i dispo-
sitivi di lettura di ebook di oggi. Il Presidente Grasso
parlava delle annotazioni. E’ vero che possiamo anno-
tare nel mondo digitale, in un certo senso anche con
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una forte flessibilità visto che non abbiamo limiti di
dimensione, però l’annotazione non è altrettanto
immediata e graficamente variata come quella che si
fa con la matita a margine del libro. 

Un problema specifico della lettura in digitale e
dei libri elettronici oggi è la pluralità – anche questo è
già stato ricordato – dei dispositivi di lettura. Abbiamo
tre famiglie diverse. 

I primi Kindle hanno i loro problemi perché oggi
come oggi sono solo in bianco e nero, hanno scarsa,
anzi nessuna capacità di gestione dei video e quindi
scarsa capacità di resa multimediale, lo sfondo non è
veramente bianco, ma di un grigiolino poco soddisfa-
cente, e questo è un limite della tecnologia molto diffi-
cile da superare. Questa famiglia di dispositivi ha cer-
tamente dei vantaggi, si leggono molto bene alla luce
del sole, non emettono luce, proprio come il libro che
la riflette soltanto, ma ha anche notevoli svantaggi. 

Poi abbiamo la famiglia dei tablet, degli smar-
tphone in cui abbiamo degli schermi che hanno una
forte capacità di gestione dei contenuti multimediali,
funzionano molto bene per immaginare forme arric-
chite della forma libro, ma alla luce del sole si leggono
male, la durata delle batterie è minore, gli schermi sono
più fragili, ci sono una serie di problemi. Sono in parte
distrattivi dal punto di vista del design della lettura, un
tema su cui si è soffermato con delle osservazioni inte-
ressanti Roberto Casati in un bel libro che si intitola
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Contro il colonialismo digitale. Quindi ci sono problemi
anche in questa seconda famiglia di dispositivi. 

Poi c’è il computer, che usiamo spesso per lavo-
rare su testi. Ma il computer è adatto ad un certo tipo
di funzione, la funzione lean forward, protesa in
avanti verso l’informazione. Usiamo molto bene il
computer quando dobbiamo leggere e scrivere insieme
perché si tratta un ambiente che permette di integrare
le due attività. Però sono meno adatti per la funzione
lean back, la lettura in poltrona, che è quella tipica di
certe forme di testualità, per esempio della narrativa. I
tablet e gli e-reader vanno benissimo anche nella let-
tura lean back, ma sono meno adatti a quella forma di
lettura e scrittura contemporanea che è tipica del com-
puter. 

Abbiamo famiglie di dispositivi diversi, che cor-
rispondono a tentativi diversi di costruire buoni ecosi-
stemi della lettura in digitale, nessuno dei quali oggi è
ancora ottimale, e quindi non sorprende che l’evolu-
zione del libro elettronico sia un’evoluzione forte-
mente a scalini, in cui evoluzione tecnologica e evolu-
zione di mercato possono influenzare moltissimo
quello che possiamo o non possiamo fare con i testi.
Lo stesso problema della gestione dei diritti, e quindi
in parte della protezione degli ebook, è un problema
che nel contempo condiziona e limita la fruizione,
perché per l’utente i meccanismi di gestione delle pro-
tezioni del DRM sono percepiti come una complica-
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zione. D’altro canto la facilità e la perfezione della
riproducibilità digitale richiedono probabilmente dei
meccanismi che in qualche modo tutelino l’opera, che
ancora non abbiamo perfettamente individuato. Ma
siamo, appunto, non alla fine, ma in una fase abba-
stanza iniziale della storia. 

La mia impressione, e su questo concluderei
almeno questo mio primo intervento, è che la lettura
digitale è qualcosa che continuerà a svilupparsi e cre-
scere perché le potenzialità sono notevoli. Potenzialità
di moltiplicare le forme di accesso ai testi e ai conte-
nuti, potenzialità di espandere, ospitare espansioni del
libro. Pensiamo a fenomeni come il social reading: la
lettura è una cosa un po’ singolare perché nel
momento in cui leggiamo dobbiamo essere soli e pro-
tetti, però prima e dopo parliamo tantissimo di quello
che leggiamo. E’ importantissima, la dimensione
sociale della lettura, anche se, come dicevo un attimo
fa, paradossalmente l’attività di lettura deve essere
individuale e protetta, e anzi ci preoccupiamo che
alcuni degli ecosistemi digitali non proteggono abba-
stanza lo spazio della lettura (siamo di nuovo di fronte
a problemi di design della lettura). 

Però in questo momento di discussione che si
svolge prima e dopo, il digitale ha delle potenzialità
straordinarie, permette di agganciare discussioni non
solo al libro nel suo insieme, ma anche a singoli pas-
saggi. E’ una delle cose che i lettori fanno di più in

TERZO SEMINARIO

44



rete, e c’è un elemento anche un po’ di second screen,
un tema molto presente quando si parla di televisione
e smartphone, tablet. Noi usiamo gli smartphone, i
tablet come second screen rispetto alla televisione, ma
anche nella lettura noi usiamo la rete in parte come
second book, come allargamento possibile, andando a
cercare dopo che abbiamo letto qualcosa in maniera
tranquilla, raccolta e protetta, immagini che in qual-
che modo possano aiutarci a capire meglio quello che
abbiamo letto, informazioni aggiuntive, informazioni
su Wikipedia. 

Ecco, questi aspetti, e la possibilità di intercon-
nettere le forme della testualità sono indubbiamente
degli enormi vantaggi dell’ecosistema digitale. Quindi
non è una meteora, il libro elettronico; è qualcosa con
cui ci confrontiamo e ci continueremo a confrontare
in futuro. Del resto basti pensare che in fondo anche il
libro su carta oggi è in qualche forma un dispositivo
di lettura per testi elettronici. Il libro oggi viene preva-
lentemente scritto al computer, editato al computer
dalla casa editrice, impaginato al computer dalla tipo-
grafia e poi si appoggia sulla carta per la comodità che
ha ancora la carta, come dispositivo di lettura, in que-
sta situazione ancora largamente in sviluppo dei
dispositivi di lettura digitale. 

LUCIO ROMANO. Il professor Roncaglia ci ha
offerto un approfondito contributo, ha chiaramente
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delineato come la digitalizzazione, attraverso la
varietà dei mezzi a disposizione, possa promuove
un’ampia diffusione del libro e favorire la dimensione
sociale della lettura. 

Lungo il percorso delineato dai precedenti con-
tributi, interviene Maurizio Maggiani, scrittore. Anche
se preferisce definirsi narratore. In una sua recente e
interessante intervista ha dichiarato che in realtà, tra
ebook e carta non c’è gara perché l’editoria è già digi-
tale da trent’anni, ricordando, tra l’altro, di avere
scritto l’ultima volta a penna all’esame di maturità. 

Maggiani è vincitore di numerosi e prestigiosi
riconoscimenti: i premi Strega, Campiello, Stresa,
Viareggio, Ernest Hemingway.

MAURIZIO MAGGIANI. Io sono quello lì, più o meno.
Non sono uno studioso, sono un utilizzatore, io uti-
lizzo la lettura e utilizzo la scrittura. La utilizzo per
ragioni personali e per ragioni di reddito. Il mio red-
dito proviene dall’art. 59, comma 2, della legge unica
d’imposta diretta dal titolo “Proventi dallo sfrutta-
mento commerciale dell’opera di ingegno”. Ecco, io
sono quello lì. Io vivo perché si sfrutta commercial-
mente la mia opera di ingegno. Io vi racconto la mia
storia proprio perché non ho niente da insegnare, ho
imparato tante cose stamattina, e per farlo mi è stato
necessario spostarmi da un punto a un altro, fare un
gesto molto analogico. Stando da questa parte non
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riuscivo a seguire, perché avevo bisogno di guardare
in faccia chi mi parlava. Questa è una cosa che credo
sia così da due milioni, tre milioni di anni, quattro
milioni, e in me rimane; ho bisogno di questo gesto
antico, questo gesto ancestrale di guardare mentre
ascolto. 

Io sono nato nel 1951 in una famiglia operaia,
anzi di un contadino diventato operaio. Questo con-
tadino diventato operaio aveva in casa dodici libri,
che io ricordi. Questi dodici libri erano per la gran
parte, perché ancora li conservo, “Edizioni Sonzogno
per il popolo”, edizioni a dispense, rilegate alla fine. I
libri della mia infanzia sono stati: la Divina
Commedia, l’Orlando Furioso, Edizioni per il popolo,
la Storia del mondo prima della nascita dell’uomo di
Flammarion, che era un divulgatore scientifico, la
Capinera del mulino di Victor Hugo, i Pirati di
Mompracem, I Miserabili, la Storia d’Italia raccontata
al popolo. Questi sono i titoli che mi ricordo. 

Attenzione, mio padre me li leggeva, mio padre
era ossessionato dall’analfabetismo, mio padre pen-
sava che il riscatto dell’uomo fosse nella cultura. Da
operaio pensava, capite, da operaio anarchico pensava
così, che se io mi fossi impadronito del sapere e della
conoscenza avrei potuto non vivere una vita di ser-
vitù. Mio padre mi leggeva i libri che aveva in casa e
io ho imparato molto in fretta a leggere. Attenzione,
ho imparato a leggere dei libri che erano illustrati. Io
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ho letto la Divina Commedia forse a sette-otto anni,
non capendoci assolutamente niente, ma leggevo i
versi sotto delle bellissime illustrazioni di Gustave
Doré e qualcosa rimaneva (poi semmai vi spiego
dove). Ma dell’Orlando Furioso cosa potevo capirci?
Niente, però c’erano le illustrazioni dell’Archioli. “La
storia del mondo”, io leggevo e vedevo le conchiglie
primordiali, i dinosauri, le felci immense, i pianeti, i
satelliti. Parlo del cuore degli anni Cinquanta. 

Quindi io sono nato come utilizzatore della let-
tura, e la lettura era già una operazione multimediale,
diciamo così. Ma sono il figlio di un operaio, un ope-
raio di Castelnuovo Magra, io non sono il figlio di un
intellettuale newyorchese. Poi sono andato a scuola. A
scuola, quando io ci sono andato, c’era una materia
che si chiamava “bella scrittura”. La “bella scrittura”
era così fatta: il bidello entrava in classe la mattina e
versava su tutti i banchi, in un apposito calamaio, l’in-
chiostro, e io a scuola portavo una penna a cui si
potevano applicare tre pennini diversi. Un pennino per
scrivere i numeri, uno per scrivere le lettere corretta-
mente e uno per fare le maiuscole. Io in “bella scrit-
tura” avevo dieci; la maestra Fabbri mi dava dieci in
bella scrittura, e ho imparato a scrivere facendo le
maiuscole tutte per bene e i numeri tutti quanti per
bene. Era un gesto estetico, la scrittura. Questo, non
per una particolare propensione, ma perché era il pro-
gramma della scuola statale, era nei programmi statali
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la “bella scrittura”. Con la bella scrittura scrivevo dei
bei pensierini tipo “Come hai passato la giornata di
domenica?”, “Stanco ma felice della bella giornata
trascorsa”. 

Questi erano i contenuti di un gesto grafico
meraviglioso, con dei problemi enormi perché questa
roba bellissima dell’inchiostro e del pennino signifi-
cava poi che facevi le macchie, che si rovesciava, che il
“Franti” della classe pigliava l’inchiostro e te lo gettava
in faccia. E che vita quando si cancellavano le gocce di
inchiostro con la lametta! È il problema dell’artista che
compie un gesto complesso. Nella mia carriera scola-
stica, in italiano sono stato giudicato sostanzialmente,
per tutto il corso degli studi di media e superiore, tra il
cinque e il sei: con troppe idee e confuse. 

Io volevo fare il meccanico e tuttora voglio fare
il meccanico. Guardate, non sto scherzando, io mi sto
facendo una bicicletta che se la vedete andate fuori di
testa. Io mi sto facendo una bicicletta e corono il
sogno di una vita perché finalmente c’è Amazon. Io
posso comprare della roba…! Ma quando mai potevo
entrare in possesso, vivendo a La Spezia, dei copertoni
All Terrain che vendono in America a 36 dollari! Qui
forse 50 milioni (se mai fossero arrivati). E mi sono
arrivati in una settimana. Va bene, adesso non vi sto a
parlare della mia bicicletta! 

Mio padre a undici anni mi ha regalato la tessera
della Biblioteca del dopolavoro ferroviario. La
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Biblioteca del dopolavoro ferroviario non era questa
biblioteca, ma era una biblioteca dove c’era un ferro-
viere in pensione appassionato di romanzi e di viaggi
che aveva riempito una stanza del dopolavoro ferro-
viario con tutti i romanzi e tutti i libri di viaggio pos-
sibili e immaginabili, e io andavo lì e a caso prendevo
e leggevo. A sedici anni mio padre in quella Biblioteca
mi ha comprato, a una mostra del lavoro e dell’arte
socialista sovietica, per quaranta rate da mille lire
cadauna, una macchina fotografica sovietica. Io
andavo lì, prendevo i libri e un giorno ho preso una
macchina fotografica, mio padre mi ha regalato una
Zenit E. Cosa ho fatto con quella macchina fotogra-
fica? Delle fotografie. 

Mentre facevo le fotografie ho dato l’esame di
Stato da maestro, perché ho fatto le magistrali; l’ul-
tima volta che ho usato il pennino, la penna, è stato
per fare il tema della prova scritta, il saggio della
prova scritta. Io avevo bisogno di quel posto. Io avevo
bisogno di lavorare, e ho scritto per la prima e forse
unica volta in vita mia un bel componimento, e sono
arrivato primo alla prova scritta. Era un miracolo, un
miracolo che viene dalla necessità, viene dalla fame.
Io avevo bisogno di quel lavoro, se no non avrei
saputo come mantenermi, perché appena diplomato
ho preso e me ne sono andato via di casa. Erano anni
diversi da questi, era il 1970.

Io sono sempre stato un patito della meccanica e
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una persona molto curiosa. Io ci vedo molto poco, sin
dalla nascita, e nessuno è curioso come i ciechi, la loro
vista è la vista tattile per cui la curiosità è sempre rap-
presentata fisicamente nel rapporto materiale con la
realtà. Non sto scherzando, guardate che un cieco ha
occhio. La prova l’ho avuta anche ieri che guardavo
un quadro in una casa e lo vedevo poco e dicevo:
guarda che strano questo quadro mi sembra un
Vedova e la signora ha detto “sì è un Vedova”, ma per-
ché ho occhio. Ma di questo vi parlerò un’altra volta
quando sarò invitato, sempre se esisterà ancora la
Biblioteca del Senato e se ci sarà il Senato. Mi imma-
gino di sì. 

Voglio fare un inciso, perché quando sono
venuto qui mi è venuto in mente. Nel 603 d.C. l’esarca
di Ravenna Attanasio alla testa di un piccolo esercito
marciò su Roma per farsi eleggere imperatore dal
Senato. Non riuscì ad arrivare a Roma perché il suo
esercito lo ammazzò prima. Non vi sembra strano che
centotrent’anni dopo la fine dell’Impero Romano
d’Occidente uno sentisse ancora il bisogno di farsi con-
sacrare imperatore dell’Impero Romano d’Occidente da
un Senato che virtualmente non doveva più esistere da
centotrent’anni? Eppure è successo. C’è una perma-
nenza nelle cose che contano, c’è una lentezza dell’an-
tropologia di cui vi parlerò dopo, alla seconda puntata. 

Vengo al punto. Ho fatto l’insegnante di scuola
elementare. Nel 1973, siccome sono curioso, ho preso
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in mano un oggetto stranissimo, un videoregistratore
National mezzo pollice, il primo videoregistratore por-
tatile a disposizione in Italia, con dodici chili di mac-
china e quattro chili di telecamera Vidicon. Si è aperto
un mondo completamente nuovo, l’idea di registrare
qualunque cosa e in qualunque modo, andando ovun-
que. La prima cosa che ho fatto è stata portarlo a
scuola dove insegnavo e paciugare, paciugare insieme
ai bambini con questa macchina. Tutto ha un senso. 

Nel 1985, proprio perché sono appassionato di
meccanica, perché sono curioso (ho una curiosità ata-
vica), in un negozio ho visto una macchina meravi-
gliosa. Allora esistevano i computer, ma quella mac-
china era qualcosa di inaudito: era il primo Apple
Macintosh 128 KB; era una macchina cubica, quasi, e
aveva uno schermo, e dentro a quello schermo era
come vedere una pagina. A quei tempi i computer
avevano degli schermi, dei televisori, in cui appari-
vano dei fosfemi, proprio fosforo, verde, dei fosfemi
che erano dei caratteri alfanumerici. In quello
schermo, su un foglio bianco, o quasi bianco, si vede-
vano i caratteri alfanumerici e dei disegni, in nero,
con dei caratteri che tu potevi scegliere tra un set di
caratteri e, soprattutto, incredibile a quei tempi, stam-
pava immediatamente quello che vedevi, esattamente
come lo vedevi. 

Voi non avete idea di cosa fosse stampare una
cosa con i sistemi MS-Dos di quei tempi, era una
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roba... Quando ho visto quella macchina, io ho visto,
come dire, un ciclo, una cosa meravigliosa, qualcosa
come la video-camera che riprende e immediatamente
vedi, qualcosa che è un circuito completo. E la cosa
affascinante, stupefacente, è che aveva una tastiera in
lingua italiana: a quel tempo, le tastiere erano solo
tastiere americane o anglosassoni, per fare un accento
ci mettevi un quarto d’ora, giusto? Quella aveva gli
accenti, era una tastiera azerty, la stessa tastiera della
Lettera 22 che mio padre mi regalò appena diplomato
e che io ancora conservo senza mai averci scritto un
foglio di carta. Con l’azerty io scrivevo in italiano. 

Sono entrato in quel negozio, ho provato quella
tastiera. Credetemi, qui c’è qualcuno che forse potrà
ricordare: il suono di quella tastiera era una roba esal-
tante, eccitante, io mi sono sentito Manzarek a fare un
assolo di tastiera in This is the end dei Doors, avete
presente? Ancora oggi, quando mi capita, raramente
mi capita, di riuscire a scrivere qualcosa che mi piace
da impazzire, io mi sento Manzarek alla tastiera. Ho
comprato per 5.800.000 lire, in 36 rate, quel computer,
l’ho portato a casa, e ho detto: e adesso cosa ci faccio?
Ho incominciato a scrivere i miei romanzi. Non mi
credete? E’ così, ve lo giuro, io scrivo romanzi perché
un giorno ho comprato un Apple Macintosh 128 KB
ed era così bello che ci potevo solo fare delle cose
belle. E ho provato di lì in poi a farle. Io scrivo ebook
dal 1987 perché, dopo aver sperimentato per due anni,
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nel 1987 ho scritto il mio primo racconto. Scrivo
ebook, capite, scrivo digitale. Guardate, non solo per-
ché scrivo sullo schermo, ma perché, da subito, è risul-
tato evidente che la bellezza di quella scrittura, di
quello strumento di scrittura, era nelle infinite possibi-
lità manipolatorie. 

Qui c’é qualche studente, giusto? Bene! Qual è il
problema di uno studente di fronte a un tema (una
volta si chiamavano, temi, saggi, adesso, credo, sono
le verifiche scritte)? Che c’è la mala copia e la bella
copia, e che magari hai finito la bella copia e quando
rileggi la bella copia hai capito che hai sbagliato, hai
capito che volevi scrivere un’altra cosa e... la bella
copia è finita e la devi consegnare, giusto? Pensate,
guardate in qualche museo, in qualche biblioteca, i
manoscritti dei grandi romanzieri, questi quaderni,
questi fogli, con le varianti, una, due, tre varianti, non
ci si capisce niente, nemmeno loro ci capivano: come
facevano? Tutto era una fatica spaventosa, e scrive-
vano e riscrivevano. 

Io non sono nato per faticare, veramente, questo
mio padre l’ha capito ed è morto senza avere la soddi-
sfazione di pensare che suo figlio fosse uno per bene.
La fatica immensa della scrittura, ma io piuttosto
niente! La fatica fisica. Perché io non ho mai scritto un
foglio sulla macchina da scrivere? Perché mi venivano
le dita gonfie così. Avete mai provato la magia della
Lettera 22, 32, anche la 42? Ma poi con la macchina
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elettrica... ma lasciamo perdere. Quella tastiera, tac
tac, ha un ritmo, ti dà ritmo. Qual è la bellezza della
scrittura elettronica? Che tu puoi lavorare in continuo.
Io, su un mio testo, se le contassi, ma non mi inte-
ressa, faccio 30-40 varianti. Io pubblico, mediamente,
un romanzo ogni 4/5 anni perché me la piglio comoda
e, mentre me la piglio comoda, posso continuamente
lavorare, quando ne ho voglia, quando mi viene in
mente qualcosa; un’opera si evolve nel tempo e questo
nella carta è impossibile, non è proprio umano. 

Io non potrei scrivere nemmeno un articolo di
giornale, a questo punto, a mano o su una macchina
da scrivere. Non saprei come fare, io sono struttural-
mente nato come scrittore - che non vuol dire come
romanziere, narratore - col metodo Apple Macintosh
128 KB del 1985. Senza quella roba non potrei fare
niente, non sono capace, non sono capace di fare
niente. Se ho uno stile letterario, e probabilmente sì, è
uno stile che mi viene di lì, mi viene da una adesione
sensuale a una macchina e alle possibilità che quella
macchina mi offre per elaborare il mio testo, la mia
storia. 

Adesso veniamo all’editoria elettronica. Io sta-
mattina ho imparato tante cose, però voglio fare delle
domande. Io ho pubblicato un romanzo il 27 agosto
2015. La sera del 27 agosto 2015 era disponibile su
internet, gratuitamente, scaricabile, da un sito cosid-
detto “pirata”; è un fatto. Io che vivo in base alla legge
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59 sull’imposta diretta, traendo profitto dalla mia
opera d’ingegno, sono apparentemente minacciato,
distrutto dalla possibilità per chiunque di leggere gra-
tuitamente la mia opera. E io non sono spaventato,
non lo sono. Io sono sicuro, e non ho nessuna infor-
mazione scientifica attuale, che su cento persone che
scaricano i miei libri gratuitamente il giorno stesso
che escono, di lettori miei ce n’è uno, se va bene, forse
nessuno. Si scarica per la mania, per la soddisfazione
di farlo, si scarica perché “lo scarico gratis”: migliaia
di film, decine di migliaia di pezzi di musica, migliaia
di romanzi. Io ho degli amici che hanno delle bibliote-
che con diecimila film; ma quanto devono vivere per
vedere diecimila film? 

Io mi sono comprato un apparecchio bellissimo,
che suona meravigliosamente, inglese, non dico la
marca, però è una marca prestigiosa, una radio inter-
net. Ho preselezionato cinque canali di musica inter-
net e ho scoperto che non vivrò mai per godere di quei
cinque canali, su un totale di 3000 canali; va bene se
ne sento un pochino di uno: ad esempio, oggi uno
jazz, jazz swing (una roba! Una bomba!). Tutta questa
sovrabbondanza che deve fare? Cioè, hai come “racco-
glitore-cacciatore” un sentimento di rapina, no? Certo,
certo, ma poi la mia esperienza cosa mi dice? Io uso
Microsoft Word, la versione 1.1 del 1988, cioè la prima
traslazione in italiano di Word. Non l’ho mai comprato
finché costava 900 mila lire, 600 mila lire. Da quando
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costa 190 euro lo pago, perché mi sembra giusto. Poi,
è un programma che non legge i suoi file precedenti al
1995! Provateci. Cioè i suoi file Word, con l’etichetta
W di Word che il mio programma Office 2011 non
legge più. C’è scritto, lo dice anche. Per fortuna io ho
un Apple, e ho un programmino nativo, gratuito, di
Apple che mi legge i file Word. 

Ma io penso una cosa, e ve la dico sinceramente:
quello che vale la pena di conservare l’umanità alla
fine se lo conserva. Io penso a tutti i miei nastri fatti
col National, perché è bellissimo, guardate, è pura let-
teratura. Me ne sono accorto perché volevo rivederli
dopo quarant’anni, ho messo sul registratore il nastro
e, man mano che andava in play, si avvolgeva, la
testina raschiava via l’ossido di ferro; ed è bellissima
come immagine, no? Mentre tu cerchi di rivedere,
quello che tu hai fatto si disintegra in una polvere di
ferro: l’ho perso! Pazienza, pazienza, l’umanità può
farne a meno. Ce l’ha fatta a fare a meno addirittura
della Biblioteca di Alessandria: ha perso tanto ma non
tutto. No, io non credo che perderemo tutto solo per-
ché è etereo, quello che deve restare, quello a cui
teniamo, resta. Detto ciò, è tardi, quindi, nella seconda
parte io vorrei parlare del perché è folle pensare che il
libro debba essere di carta, a meno che non si pensi
che il libro è, e io credo di sì, anche un oggetto di
culto, da pagare 500 euro e da comprarne uno ogni tre
anni, da mettersi in casa. E questo verrà dopo.
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LUCIO ROMANO. Grazie Maggiani, anche per il
coinvolgimento che ha suscitato, sull’onda dei prece-
denti interventi. Una testimonianza anche di passione
per il mezzo tecnico, un rapporto entusiasta nei con-
fronti della tecnologia non senza alcuni appunti,
chiari e ragionevoli. 

A Francesco Piccolo, scrittore, porrei la
domanda di come l’evoluzione della forma del libro
può modificare la lettura e la circolazione dei conte-
nuti; di come cambia l’attività dello scrittore, proprio
come tecnica.

Francesco Piccolo è scrittore e sceneggiatore.
Autore di diversi libri, tra cui Momenti di trascurabile
felicità, Il desiderio di essere come tutti, vincitore del
Premio Strega 2014, e Momenti di trascurabile infeli-
cità. Ancora, Storie di primogeniti e figli unici; E se
c’ero, dormivo; Il tempo imperfetto. Come sceneggia-
tore, ricordo in particolare Il Caimano, Habemus
Papam e Mia madre per Nanni Moretti; My name is
Tanino, La prima cosa bella, Il capitale umano per
Paolo Virzì; Agata e la tempesta, Giorni e nuvole per
Silvio Soldini; Il nome del figlio di Francesca
Archibugi. 

È autore di diversi programmi televisivi.

FRANCESCO PICCOLO. Buongiorno a tutti. Sì,
rispondo alle domande e intanto cerco anche di dire
alcune delle cose che rimangono da dire, perché molte
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sono state dette. E vorrei arrivare anche al racconto
che ha fatto Maurizio Maggiani, che è molto bello e
che ha anche un punto di sostanza, che riguarda pro-
prio l’idea del progresso del nuovo. 

Quello che stiamo raccontando oggi, le cose che
ho ascoltato, hanno tutte a che fare con due caratteri-
stiche. La prima è quella della soluzione. In fondo,
tutti stiamo dicendo che la questione del libro digitale
è irrisolta. Anzi non si tratta del libro digitale, ma del
mondo digitale nel quale viviamo, e ci viviamo piutto-
sto bene. E l’altra è il fatto che c’è un’idea che non sol-
tanto è stata accettata, ma è propositiva, un’idea di
futuro, un’idea di crescita, di sviluppo, appunto come
dicevamo prima, del libro digitale. 

Però io farei un passo indietro proprio perché
oggi gli studiosi che sono qui stanno proponendo
un’idea di scrittore, di intellettuale, di studioso assolu-
tamente viva e virtuosa. Ma quando è nata l’idea del
libro digitale, che è il tema della nostra giornata, la
reazione è stata totalmente diversa. Non la nostra, ma
la reazione del mondo. Ci hanno raccontato in
sostanza quello che ci raccontano sempre, con cui nel
nostro mondo lavorativo conviviamo da sempre, cioè
che “è arrivata l’apocalisse”. Perché questo è stato il
punto di partenza. Quando è arrivato il libro digitale
hanno detto “è finito tutto”, è finito il nostro lavoro, è
finito il compenso per mangiare, il compenso mio, il
compenso di chiunque, tutto morirà, tutto finisce, per-
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ché questa è soprattutto la reazione del mondo intel-
lettuale a qualsiasi cosa di nuovo accada. 

Questa è la prima reazione. Poi, ovviamente, ci
sono delle persone, quelle che sono qui oggi, che
invece studiano e comprendono, e fanno parte di
quella, non eccezione e neanche minoranza, ma di
quella vitalità virtuosa e aperta al nuovo che dovrebbe
avere chiunque. Ma noi siamo abituati da tutta la vita
a convivere con questo; fare questo lavoro, fare lo
scrittore, significa convivere con la morte del tuo
lavoro da sempre. Io da quando ho cominciato a scri-
vere, da quando ho pubblicato il primo libro mi hanno
detto “Va beh, tutto questo sta finendo, i lettori non ci
sono più, tutto questo morirà”. Poi ho cominciato a
scrivere per il cinema e mi hanno detto il cinema -
non ne parliamo - è morto, non ci sono più i cinema, i
film italiani non esistono più. Poi ho cominciato a
scrivere per i giornali e i giornali sono finiti, ma sono
finiti da tantissimo tempo. 

Quindi l’apocalisse è il mondo in cui noi
abbiamo vissuto e dove continuiamo nella sostanza a
vivere. E il libro digitale è stato uno dei modi di mani-
festarsi dell’apocalisse quando è arrivato; hanno detto
che è finito tutto, è morto tutto. Noi conviviamo con
questo fatto. Penso che capiti a molti. A me capita,
non lo so, una decina, una quindicina di volte all’anno
da quando scrivo - e sono vent’anni - che mi chia-
mano per un programma televisivo, o un programma
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radiofonico, o un’inchiesta giornalistica e mi chiedono
di consigliare a qualcuno di leggere, perché leggere è
bello e bisogna dirlo mentre invece la lettura sta
morendo. 

Quindi io, che ovviamente penso che leggere è
bello, visto che scrivo e visto che scrivo perché ho
cominciato a leggere, e penso che leggere sia una delle
cose più belle del mondo, devo convincere qualcuno
che questa cosa che è già bella in sé deve essere bella.
Ed è una cosa che non funziona. Infatti si dice che si
imparano tante cose, si allargano i mondi, si dicono
un sacco di cose vere, ma che nella sostanza sono
delle cazzate, perché in fondo è come se uno dicesse
“fare sesso è una cosa bella”, ma tu ogni giorno devi
spiegare agli altri perché è bello e uno dice “beh, è
bello, fatelo e vedete che è una cosa bella”. E anche
leggere è una cosa bella, ma la convivenza di un
mestiere con la sua morte è una cosa che nel mondo
creativo è una caratteristica, appunto, e ovviamente
quello che bisogna fare è convivere con questa morte. 

Io scrivo ancora libri, scrivo ancora film, scrivo
ancora sui giornali pur sapendo che tutto questo sta
per morire, o è morto già, o morirà tra poco. La forza
che uno deve avere sta proprio nel fatto che deve in
qualche modo impattare contro questa apocalisse e
cercare di reagire e dire: “va bene, ho comunque una
cosa da dire e la dico lo stesso”. Ma cos’è che porta al
nuovo? In fondo, appunto, il racconto di Maurizio
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Maggiani era proprio il racconto di tutti i limiti di
un’infanzia degli anni ’50, il racconto che ognuno di
noi fa. E ancora chi nasce adesso fa il racconto delle
potenzialità, ma anche di tutti i limiti, e dei sogni che
si hanno per rompere questi limiti. 

Io faccio sempre un piccolo esempio, ma che fa
capire il costume reazionario, come dire, quasi istinti-
vamente reazionario nel nostro paese. Quando era-
vamo ragazzini noi le partite la domenica le ascolta-
vamo a Tutto il calcio minuto per minuto, che era una
trasmissione radiofonica che si collegava con tutti i
campi di calcio. Per tutta la vita da ragazzini abbiamo
pensato: “pensa che cosa figa sarebbe se questa cosa
invece di essere radiofonica fosse televisiva”. Cioè
pensate che cosa pazzesca se noi invece di ascoltare
uno che ci dice adesso quello sta passando la palla a
quell’altro ed è sulla fascia destra, e dobbiamo imma-
ginare tutto questo, pensa quanto sarebbe bello,
impossibile, che tutto questo noi lo riuscissimo a
vedere. E questa cosa è avvenuta. E’ avvenuta! Adesso
se uno ha Sky, la domenica mette Diretta goal e vede
esattamente quella cosa che da bambino immaginava
di vedere. Bene, la maggior parte delle persone della
mia età che conosco mi parla con una enorme nostal-
gia di Tutto il calcio minuto per minuto radiofonico. 

E appena ottenuto il sogno, si dice: “però come
era bello prima quando ce lo ascoltavamo solo, che ce
lo immaginavamo”. E io penso: ma come, noi sogna-
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vamo tutto questo e quando abbiamo ottenuto questo
sogno vogliamo tornare indietro? No, non si torna
indietro. E allora, secondo me, la caratteristica della
curiosità, che Maurizio Maggiani ci ha ricordato essere
caratteristica dei ciechi, non è soltanto loro. Cioè i cie-
chi sono curiosi, sì, è vero, saranno più curiosi degli
altri; ma la verità è che è lo scrittore ad essere più
curioso degli altri. Uno scrittore deve invece acco-
gliere il nuovo, non acriticamente, ma il passo iniziale
è quello di accogliere, mentre di solito (appunto con il
libro digitale avvenne così) il primo passo è stato di
temere questo passaggio. 

Oggi, invece, è stato raccontato semplicemente
che tutto quello che è successo è successo come molti-
plicatore della conoscenza. Addirittura ci sono tal-
mente tante possibilità che è impossibile sfruttarle
tutte. Ma sono successe delle cose: il libro si è evoluto,
noi possiamo andare su qualsiasi prodotto e usare
qualsiasi mezzo per leggere un libro. E nonostante
leggere un libro sia una cosa bella, c’è anche il libro in
quanto oggetto. Sapete, quando si parla di libri si dice
sempre: “però l’odore dei libri non ce lo può ridare il
digitale”. Io dico sempre che secondo me bisogna por-
tarsi in vacanza un e-reader e un libro che odora
molto di libro, così ogni tanto uno lo annusa e ha
risolto il problema. Però avevamo un sogno quando
partivamo con le valigie con i vestiti per le vacanze, e
poi con un valigione con dentro venti libri - perché
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casomai ne avremmo letti sette, ma avevamo voglia di
portarcene venti per avere quella scelta -, e poi chissà
forse riuscivamo a leggerne dodici, tredici. 

E adesso abbiamo la possibilità di averne due-
cento di libri con noi, è ovvio che ne leggiamo sempre
sette, ma io mi ricordo alcuni momenti con l’e-reader
sulla spiaggia quando ho finito di leggere un libro e
ho detto: adesso che leggo? Ed è stato uno dei
momenti più eccitanti della vita, perché lì sulla spiag-
gia, senza tornare a casa, ti metti a dire: forse leggo un
Simenon che non leggo da un sacco di tempo, oppure
forse leggo questo saggio sulla superficialità, oppure
leggo quest’altra cosa. 

E tutto questo non ha eliminato per niente, come
stiamo dicendo tutti, il cartaceo, anzi queste due cose,
quando sono virtuose, convivono anche perché, come
dicevo prima, il libro è soprattutto quello che c’è den-
tro il libro. Io adesso sto rileggendo, qui ce l’ho sull’
e-reader, Il bell’Antonio di Brancati, per motivi miei
di studio. Lo sto rileggendo sul tablet e, insomma, è la
stessa cosa, è Il bell’Antonio di Brancati. Ho scoperto
che, dato che lo sto rileggendo e avevo letto il libro, è
uguale a quello del libro, proprio uguale, non è cam-
biato niente, non c’è da far nulla, è la stessa cosa! 

E questa evoluzione, questa libertà, questo fatto
di usare più mezzi accresce una delle grandi frustra-
zioni, anche questo è stato abbastanza detto stamat-
tina, ovvero il catalogo: l’idea che adesso si va in
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libreria e i libri di catalogo sono pochissimi, mentre
invece da quando c’è il digitale il catalogo si accresce.
Secondo me gli editori fanno ancora troppo poco.
Google Books fa tanto perché riesce a indicare e a
ricordare, ma gli editori fanno ancora poco perché
comunque hanno continuato a pensare all’editoria
come a un’editoria del fatturato di quest’anno, e non
pensano a recuperare libri di catalogo grazie al fatto
che il digitale costa infinitamente meno, comunque
molto meno. 

Questa cosa però è avvenuta, sta avvenendo, e
non è una cosa trascurabile perché accresce le possibi-
lità e, esattamente come diceva Ferraris prima, non
immaginavamo di poterci vedere un film quando
volevamo, e invece adesso ci possiamo vedere un film
quando vogliamo. Ma non solo. Netflix, che adesso è
arrivato in Italia, dà la possibilità di vedere un film sul
computer, poi tornare a casa e vederlo sull’altro com-
puter, continuare a vederlo e riprenderlo da dove lo si
era lasciato. E quindi il mezzo non esiste più, esiste
solo il rapporto diretto con il film, e a questo punto è
esattamente, anche se le sensazioni sono diverse, esat-
tamente come stare al cinema. 

Quello che ancora non era stato menzionato sta-
mattina, ma che era già implicito in quello che è stato
detto, è il fatto che veramente uno dei contributi più
importanti che noi possiamo offrire come mondo
creativo, è quello di saper accogliere il nuovo. Sento
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molta insofferenza, facendo parte della comunità delle
persone che scrivono e che leggono, essendo uno
scrittore, e avendo dei lettori, quando vado ai festival
o in qualche libreria, ed è come se ci fosse una specie
di P2 dei lettori che dice “noi siamo una comunità
diversa da tutto il resto del mondo perché noi leg-
giamo e noi dobbiamo - come dire - difendere questo
fortino”. 

So che questa cosa è un po’ vera, ma a me crea
molta insofferenza perché penso, invece, che questo
fortino è troppo piccolo e che bisogna romperlo, biso-
gna starne sempre fuori, e non deve esistere questa
grande divisione tra i lettori e le persone che non leg-
gono, come se fossero dei selvaggi. Questa divisione è
uno dei grandi equivoci che sono stati creati tra il
mondo intellettuale e il mondo lì fuori, ed è anche una
causa del fatto che il libro continua ad essere un ele-
mento arroccato in una comunità ancora troppo pic-
cola, proprio perché questa comunità crede di avere
una sapienza diversa e quindi se la difende, se la tiene.
Mentre invece è l’idea della novità, del nuovo, del-
l’apertura, quella che conta.

In fondo questo racconto che stiamo facendo
tutti insieme stamattina è il racconto di una accetta-
zione definitiva e delle sue virtù, perché ci sono nella
sostanza, come è venuto fuori, praticamente solo virtù
che non hanno ammazzato nulla del passato, lo hanno
solo accresciuto. Questo è un esempio di come la
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scienza, la creatività e, come dire, l’uso che gli esseri
umani fanno delle cose, può essere in evoluzione, per-
ché il progresso è sempre e comunque un aspetto posi-
tivo del mondo e invece, alle volte, la tendenza istin-
tiva è quella di difendersi dal progresso. E questa è
una cosa che proprio non funziona mai.

LUCIO ROMANO. Grazie Francesco Piccolo. In par-
ticolare, riterrei opportuno sottolineare la giusta
valenza positiva che è stata data ai nuovi mezzi di dif-
fusione culturale che superano la ormai classica divi-
sione tra il mondo intellettuale e il “mondo di fuori”,
così come sono stati accortamente definiti. 

Darei la parola a Vincenzo Vita, cui ho chiesto
la cortesia di intervenire in sede di conclusioni per un
motivo ben preciso. Siamo al Senato e Vincenzo Vita
è stato autorevole Senatore della Repubblica nella
precedente legislatura, vicepresidente della VII
Commissione permanente Istruzione pubblica e beni
culturali. 

Giornalista, collabora con il quotidiano Il
Manifesto ed è curatore di una rubrica - Rimediamo -
che tratta di comunicazione, media e politica.

A Vincenzo Vita vorrei chiedere un approfondi-
mento sulle seguenti considerazioni. Con i nuovi
mezzi, le nuove tecnologie, abbiamo la possibilità di
avere un numero di gran lunga superiore di libri e non
solo. Interpreto questa maggiore diffusione, grazie a
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sempre nuovi e accessibili mezzi, anche come testimo-
nianza di una democrazia culturale che dà la possibi-
lità a più persone, appunto, di potervi accedere.
Significa sicuramente emancipazione e sviluppo.
Significa, in definitiva, maggiore democrazia.

VINCENZO VITA. Grazie. Tra l’altro, parlare per
ultimo ha sicuramente un punto a favore, quello di
aver ascoltato considerazioni molto condivisibili (non
lo dico per retorica o piaggeria) e interessanti.
Tuttavia, prendere la parola alla fine ha anche il
difetto che il dibattito si possa prolungare troppo.
Provo a rispondere subito al quesito, meno innocente
di quello che forse si pensava. Perché poco innocente?
Perché sembra facile, come diceva una vecchia pubbli-
cità, allargare, partecipare... 

Permettetemi questa considerazione. Mi sono
occupato di questi temi, appunto per anni. In Italia -
per motivi, credo, tutti politici - per una lunga sta-
gione, “digitale” è stato considerato un aggettivo di
“televisione”. Siccome bisognava allargare il numero
dei canali, per motivi non nobilissimi, insomma far
passare per l’Antitrust - già debolissimo - questa o
quell’altra azienda (i nomi sono noti: ora Mediaset, si
chiamava Fininvest quando ancora ci fu quella batta-
glia), “digitale” è passato per essere un aggettivo, non
invece un sostantivo. Mi perdonerete la banalità, ma -
non è banale, anzi, perché quello che avete detto con-
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forta - anche il libro digitale è parte del “complesso
digitale”. “Digitale” è una sorta di esperanto della
comunicazione della stagione della rete. Dentro simile
contesto affascinante, pieno di prospettive, con
un’evoluzione tecnologica fortissima, la legge di
Moore è stata persino soppiantata in velocità. 

Il professor Ferraris ha detto una cosa molto
bella: il film straordinario 2001 Odissea nello spazio
sembra - eravamo nel ‘68 - che non immaginasse il
computer. Tra l’altro, un anno dopo sarebbe avvenuto
l’allunaggio, e si racconta che il livello tecnologico
dell’Apollo 11 fosse molto, ma molto al di sotto di
quello che è contenuto in questo iPhone, tant’è vero
che non Armstrong, ma Edwards, quando dovette
ripartire, ormai stava finendo tutto, si era persino
rotto il bottone, e lui riuscì a far ripartire miracolosa-
mente la navicella, ormai ai residui della sopravvi-
venza, con una penna biro che infilò dentro il
buchetto che era rimasto. Erano alle soglie, diciamo
così, della “sventura” che storicamente avrebbe
segnato il mondo. 

Per dire che siamo dentro un percorso che non è
più neanche facilmente sintetizzabile. La società infor-
mazionale, di cui ci ha parlato nei suoi tanti tomi
Castells, forse racchiude tutto. Ecco, dentro la conside-
razione generale sta la pertinenza della domanda,
insieme alla conflittualità, però, del percorso. Cioè:
dentro quello che sta avvenendo, per un verso, sicura-
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mente c’è un allargamento potenziale e anche fattuale
delle potenzialità cognitive (non per caso si dice
“siamo nella società della conoscenza”, “Lisbona
2000”, “capitalismo cognitivo”). Sicuramente.

L’opportunità di leggere, vedere, verificare: non
c’è paragone con le gite in biblioteca, con i tanti
volumi che si prendevano, le scalette per scrivere, gli
appunti. E tuttavia c’è una lotta di egemonia, che
attualmente vede vincenti quelli che vengono chia-
mati, con il solito brutto acronimo, gli over the top, e
cioè Google, Facebook, Amazon e consimili. Sono i
grandi gruppi i quali, oggi, che cosa hanno in mano?
Attenzione, introduco tale argomento, perché la lotta
di egemonia è feroce e seria. Non hanno solo in mano
l’opportunità tecnologica, bensì pure ciò che i tecno-
logi chiamano l’algoritmo: la capacità tra l’altro di
aggregare i dati. In realtà, sono dei grandi aggregatori
(nel caso di Google e Facebook) o (nel caso di
Amazon) delle gigantesche reti di distribuzione. 

E poi ci sono i temi connessi del copyright, degli
open data, dei big data, dei controlli possibili - poten-
ziali perlomeno - sulle vite di tutti. Ma, per tornare al
punto, c’è un conflitto culturale del quale sarebbe
opportuno prendere fino in fondo consapevolezza, e
che non ha una soluzione da costruirsi con uno slo-
gan, e tuttavia dobbiamo esserne consapevoli. Perché,
nel momento in cui noi utilizziamo la straordinaria
opportunità che ci offrono i possessori dei dati, in quel
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momento noi siamo - come ha scritto bene una stu-
diosa francese - gioiosamente colonizzati dall’am-
biente digitale; siamo - qualcun altro ha aggiunto,
anche più duramente - schiavi, ma felici. Nel
momento in cui abbiamo un dato in più siamo con-
tenti, però in quell’attimo offriamo - è stato detto bene
- una opportunità (Google docet) di arricchimento per
questo o quel soggetto. Certo, il gioco vale la candela. 

Però, ricordo quando si pose il tema (nella VII
Commissione, la scorsa legislatura) serio e concretis-
simo del libro digitale nelle scuole, e ci fu una
novella della legge del 2008 - che poi era una
sequenza della legge finanziaria (chiamiamola cosi,
maldestramente) - che già introduceva l’argomento.
Si pose una questione delicata, nel gergo si dice digi-
tal divide. Si può evocare giustamente l’opportunità
di una digitalizzazione completa dell’ambiente cogni-
tivo, ma alla condizione che vi siano due cose: una
pari opportunità nell’accesso (quindi un open access)
e decenti alfabetizzazione e formazione informatiche
per tutti, e non solo per fasce di società che per pas-
sione o per censo siano più proiettate a entrare nella
comunicazione post-analogica. Insomma, quello che
chiamiamo universo digitale. Tema enorme, questo,
ancora decisamente sottovalutato. Molto spesso que-
sti temi sono affrontati da figure, con il potere di
decidere, che in realtà parlano di digitale pensando
con la testa analogica, e il digitale diventa una sorta
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di surplus. Cioè il salto da compiere - vorrei conse-
gnare al dibattito questo piccolo contributo - è pro-
prio questo. 

Anche il legislatore (siamo in una sala del
Senato, anche se il Senato verrà ridimensionato e lo
dico con amara ironia) deve porsi il problema di
immaginare la rivoluzione digitale come non una
sorta di circo - purtroppo spesso accade, avete visto la
polemica sui digital champions - in cui “entra ora il
leone”. No, no: è la normalità dell’evoluzione, è la
quotidianità dell’evoluzione, da affrontare già con la
testa digitale. E se è vero che la parte dell’infanzia che
si avvicina all’habitat cognitivo ritiene del tutto ovvio
usare il touch (basti guardare una bambina o un bam-
bino, anche di 4-5 anni, come si dispone rispetto allo
schermo del computer o dell’iPhone), le persone più
adulte, pur se coltissime, in realtà si avvicinano allo
schermo con la logica della macchina da scrivere,
come quando c’erano i motorini maggiorati. 

Ecco, se non si fa un salto - che significa forma-
zione permanente dei giovani, ma degli adulti, dei
discenti e dei docenti pure - non avremo quel feno-
meno che Fidler ha chiamato la mediamorfosi
(appunto tu lo dicevi prima, Piccolo), oppure che è
stata chiamata remediation da Bolter e Grusin, cioè la
transizione conflittuale. Ecco, un conflitto da gover-
nare.

Per concludere, perché veramente si sono dette
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tantissime cose di grande valore, vorrei aggiungere
che una grandissima questione politica (dove però per
politica non si intende qui un concetto un po’ angusto
di politica, ma l’idea della polis), è se l’Europa - se ne
discute, soprattutto in Francia – può ambire a
costruire un autonomo algoritmo. Chi controllerà la
nuova Babele dei dati? E quale sarà l’altra faccia della
straordinaria opportunità che noi abbiamo, che oggi
non vediamo? Ecco, questo è un tema di straordinario
rilievo, come i citati capitoli del copyright, dell’ac-
cesso free o non free al software. E infine: il tema della
banda larga. Ci porterebbe a un altro convegno. 

Il Presidente Zavoli, che cortesemente ci ha
voluto tra gli interlocutori, chissà se immaginerà
anche un’altra sessione. La banda larga: per tutto que-
sto serve la connessione e servono valori di connes-
sione molto alti, sennò facciamo la fine, mutatis
mutandis (perdonate l’ironia), del povero Edwards, che
sì e no con una penna... Perché la velocità di moltipli-
cazione dei dati necessari per poter stare dentro la
società dell’informazione è tale per cui oggi c’è il pro-
blema della banda larga: di più, della banda ultra-
larga, e l’Italia è al penultimo posto in Europa, al di là
di tante dichiarazioni un po’ sloganistiche che ascol-
tiamo. E superare la marginalità nel villaggio globale
che sempre più è di fronte a noi, richiede di affrontare
adeguatamente il dibattito, non solo per le pur impor-
tanti e magari consistenti élites. 
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Post scriptum: mi stavo guardando, in vista di
questo dibattito, un po’ di dati. Ma non ve li racconto,
perché vi annoierei. Però ce n’è uno che assomiglia
molto anche a ciò che è successo in altri media.
Bisogna stare attenti. C’è sempre una sorta di stop and
go nelle fasi dell’innovazione: l’anno scorso c’è stato
negli Stati Uniti, lo ha detto l’Association of american
publishers, un meno 10% di ebook. Però si è avuto, tra
il 2008 e il 2010, un aumento del 1260%. 

È verosimile, insomma, dico in conclusione, che
tutto questo dibattito si debba un po’ normalizzare,
uscendo da un contesto di eccezionalità, supponendo
che quel che conta stia altrove. No: questo “è”, non
“sarà”, il mondo, e dobbiamo attrezzarci affinché tutti
quanti vi possano stare dentro bene. Poi mi pare che
sia Piccolo sia Maggiani ci abbiano detto una cosa
decisiva: c’è anche un’opportunità in più per la creati-
vità, per i linguaggi. Non è vero che dopo la cultura
della scrittura analogica sia arrivata la catastrofe. Ci
possono essere tante straordinarie iniziative anche sul
piano culturale, che potrebbero aprirci orizzonti del
tutto inesplorati. Ecco, per fare questo servono un’ini-
ziativa molto forte, una convinzione, una cultura poli-
tica che se ne voglia interessare davvero (Roncaglia ha
scritto molto al riguardo), e non si riduca il tema del
libro digitale al problema delle provvidenze - pur
importanti - per l’editoria. 
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LUCIO ROMANO. Grazie. Al termine dell’incontro di
oggi, inviterei i relatori a soffermarsi, con un rapido e
conclusivo intervento, a richiamarci una parola
chiave. Keywords di sintesi che significano il proprio
sentire. 

Diverse ne ho scritte, come sintesi di ogni contri-
buto offerto dai relatori. Un sommario di parole chiave
che possono essere anche da guida per ulteriori appro-
fondimenti che la Biblioteca del Senato vorrà promuo-
vere.

Ne ricordo solo alcune: “frammentazione”, “gra-
nularità”, “analfabetismo”, “conoscenza”, “forma-
zione”, “bellezza”, “conflitto”. 

Pertanto, chiederei a ogni relatore una rifles-
sione riepilogativa.

PEPPINO ORTOLEVA. Va bene, raccolgo questa pro-
posta. La parola chiave è “storia”. Nel senso che noi
stiamo vivendo dei passaggi storici, lo ha sottolineato
molto Gino Roncaglia, e mi pare che abbia ragione.
Nel senso che se noi, e anche Piccolo lo ha detto, leg-
giamo questo problema del libro digitale come un
prima e un dopo, rigidi, naturalmente destoricizziamo
questo processo che invece è un processo storico. Però
permettetemi di fare una piccola aggiunta. I processi
storici vedono una sovrapposizione di tempi diversi. È
un errore parlare di un prima e un dopo rigidi, dire che
c’è stato un web 1.0 e un web 2.0, o un prima e dopo
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il web e così via, e non vedere che i tempi della storia
sono vari. 

Vorrei farvi un esempio, che ci aiuta a capire.
La mia personale convinzione è che il presente è il
punto geometrico in cui si incontrano diverse durate
della storia, e che noi dobbiamo leggere il presente
esattamente così. Questa è, in fondo, la sfida mag-
giore che il presente pone a chi pensa in termini sto-
rici. In questo presente del libro digitale, per usare la
metafora, perché è una metafora secondo me, si è
aperto questo seminario; in questo presente del libro
digitale si incontrano almeno, e dico almeno due
diversi tempi. 

Abbiamo parlato della abbondanza di disponibi-
lità di libri. Abbondanza che è stata vista in chiavi
diverse: maggiore disponibilità di conoscenza da un
lato, dall’altro lato anche potenzialmente una sorta di
spreco, comunque una sorta di abbondanza pura-
mente apparente dietro la quale c’è gente che accu-
mula libri ma non li legge, per esempio. 

In realtà questo processo della “abbondanza dei
libri” non è cominciato con il digitale. Non è assoluta-
mente cominciato con il digitale. Maggiani ci parlava
dei dodici libri della sua biblioteca. Qui vicino, alla
discoteca di Stato, c’è una bellissima testimonianza,
che è stata raccolta negli anni ‘30, di Grazia Deledda
che comincia esattamente con queste parole: “La mia
famiglia, gente di toga e di spada aveva autorità e
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aveva anche biblioteca”. Ai tempi in cui Grazia
Deledda era bambina, avere biblioteca era un segno di
autorità sociale e culturale; già l’avere dodici libri in
casa di un operaio di origine contadina è stato un pas-
saggio, da questo punto di vista. La biblioteca, sia pure
piccola, poteva esserci anche nel mondo operaio. 

Poi negli anni ‘50 e ‘60 è esploso il tascabile. Le
biblioteche sono diventate molto più diffuse. Non
dimentichiamoci questo: il libro digitale non è arri-
vato in un mondo come quello di Grazia Deledda, nel
quale i libri sono aumentati improvvisamente. Il libro
digitale è arrivato, almeno per quanto riguarda
l’Europa e parte dell’Asia, in un mondo in cui il libro
era già una presenza abbondante. Un grande socio-
logo, Alvin Gouldner, sostiene addirittura che è il
tascabile una delle cause principali del ‘68 europeo,
perché improvvisamente milioni di giovani potevano
comprare e leggere testi di sociologia ecc., senza pas-
sare attraverso le biblioteche, l’università e così via,
interpretandoli autonomamente. È un’interpretazione
ma, per dire, questa moltiplicazione del libro ha una
storia che è lunga almeno un secolo; e il digitale è un
pezzo di questa storia. 

Dall’altra parte però, poiché i processi sono mol-
teplici, c’è anche un altro processo. In questo presente
ci sono dei conflitti. Io alla lavagna ho elencato dei
conflitti tra aziende, ma ci sono anche dei conflitti
politici tra una varietà di soggetti, per esempio le
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norme che regolano il digitale sono uno dei grandi
temi della politica oggi. Vita lo ha detto molto bene
alla fine: sono un grande tema della politica, però con
un problema di fondo. Primo, la tecnologia: è difficile
fare leggi sulla tecnologia quando non la si controlla
totalmente. Secondo, dove le facciamo queste leggi: in
uno Stato come l’Italia, nel mondo, in Europa e così
via. Siamo quindi al centro di una serie di tensioni
politiche, e in un processo di lungo periodo, ovvero
questa immensa espansione dell’offerta di informa-
zione, di cui la rete in fondo è lo sbocco, dopo un
secolo di lettura e scrittura diffusa. 

MAURIZIO FERRARIS. Io penserei una parola come
“emergenza”, nel senso che emergenza ha un doppio
significato: da una parte evoca ‘uscita di emergenza’, i
pompieri in una catastrofe, qualcosa del genere; dal-
l’altro, invece, allude a qualcosa che ‘emerge’ e non è
previsto, e che ha delle caratteristiche proprie. Per
esempio, la vita e il mondo così come noi lo cono-
sciamo, sono un frutto di emergenza e non l’opera di
qualcuno che ha pensato come organizzare tutto que-
sto. 

Vorrei fare una considerazione: se noi vediamo
questo genere di trasformazioni come un’emergenza
nel senso del catastrofismo, rientriamo in una nobile
tradizione ben rappresentata dai filosofi. Mi spiego.
Esiste uno strano effetto, diciamo così, prospettico, per
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cui la tecnologia che esiste nel momento in cui noi
veniamo al mondo viene ‘naturalizzata’, e tutte le tec-
nologie successive vengono vissute come l’ingresso di
un alieno potenzialmente pericoloso. 

Ad esempio, sappiamo bene che Platone se la
prendeva con la scrittura anche per ragioni di bottega,
nel senso che, visto che lui aveva una sua scuola, gli
seccava che vi fosse un mercato librario che potenzial-
mente faceva concorrenza alla sua scuola - è successo
anche questo - quindi diceva che la scrittura rovina la
memoria, trasmette dei saperi falsi, e così via. Molto
tempo dopo, Heidegger sosteneva che si può scrivere
soltanto a mano, da intendersi con la penna. Quindi
non aveva più niente contro la scrittura, gli andava
benissimo la scrittura, però visto che lui, appunto,
aveva imparato ad usare la penna e quindi aveva
‘naturalizzato’ la penna, pensava che scrivere a mac-
china fosse catastrofico e introducesse l’automatismo
nel pensiero, e così via. Tutte cose che ci risultano dif-
ficili da comprendere adesso, ma che a lui dovevano
apparire evidenti. 

Confesso, nel mio piccolo, che io stesso ho avuto
iniziali resistenze nei confronti del computer; adope-
ravo la macchina per scrivere in base ad un ragiona-
mento che adesso è risibile e cioè: “eh si, però, con il
computer hai sempre bisogno della stampante”. Perché
visto che uno vedeva ancora il computer come una
specie di super macchina per scrivere elettrica, ten-
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deva a considerarlo ancora semplicemente come
un’estensione della prestazione della scrittura e non
come un libro ed un archivio, e il fatto di non poter
poi stampare era vissuto come un limite. 

Perché accade questo? Perché una delle proprietà
della tecnica è quella di avere degli sviluppi general-
mente imprevisti dagli stessi inventori. Normalmente
la tecnica ha più risorse di quante non ne abbiano gli
uomini. Questo viene visto solitamente come una cosa
disastrosa, ma io la considero una fortuna, nel senso
che aumenta molto le nostre possibilità. 

Quindi, l’idea sarebbe: invece di assumere l’at-
teggiamento dell’emergenza del tipo 1, e cioè “addio, è
finito, non ci sarà più niente ecc.”, consideriamo
invece l’emergenza del tipo 2, cioè il fatto che ci sono
delle cose che ‘emergono’ e che sono oggettivamente
una crescita e non una perdita. Quello che è impor-
tante perché sia una crescita e non una perdita è non
smarrire le possibilità, le capacità precedenti. Ad
esempio, io considero problematico il fatto che adesso
negli Stati Uniti la maggior parte degli studenti, anche
di università, non sa scrivere senza errori di ortografia
perché fa sempre affidamento sulla possibilità del cor-
rettore automatico. Questo è un depauperamento.
Pensando a questo, diciamo che, se Heidegger avesse
difeso la manoscrittura non dicendo “perché la scrit-
tura a macchina inibisce il pensiero speculativo”, ma
“perché la gente se si fida del correttore automatico
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non impara più l’ortografia”, effettivamente avrebbe
dato un buon argomento! Anche perché, di per sé, la
manoscrittura non viene abbandonata. Faccio notare
che tutti, a questo tavolo, parlando di libro digitale
usiamo la penna e, quindi, appare abbastanza normale
che le tecnologie stiano assieme. Quindi appunto, la
mia proposta è considerare l’emergenza nel senso 2,
non nel senso 1. 

GINO RONCAGLIA. Sono emersi diversi temi oggi,
tutti interessanti. Io proverei a usare come parola
chiave la parola “scuola”, perché credo che sia uno
degli ambiti, lo accennava Vincenzo Vita, in cui le
discussioni su libri elettronici, libri digitali, e così via
trovano una concretezza particolarmente delicata,
visto che i nostri modelli formativi influenzano poi
fortemente lo sviluppo della società nelle generazioni
successive. Quindi abbiamo una particolare responsa-
bilità nel pensare se e come l’evoluzione delle forme
della scrittura e della lettura influenza, o possa
influenzare, le nostre pratiche formative. 

Però vorrei accennare a un tema interessante che
mi pare emerso dal dibattito, che è quello di una certa
differenza tra scrittura e lettura rispetto all’evoluzione
del digitale. C’è stato, lo ricordava prima Maurizio
Ferraris, un dibattito non da poco sulla scrittura digi-
tale negli anni ‘80, ricostruito molto bene, per esem-
pio, da Domenico Fioramonte. Però poi, nell’ambito
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della scrittura, il passaggio al digitale è stato larga-
mente assorbito e alcune delle argomentazioni che
erano state usate all’epoca oggi, effettivamente, ci
fanno quasi sorridere, e questo è un aspetto interes-
sante di cui tener conto, anche nel considerare il
dibattito sulla lettura che c’è oggi. 

Ma dicevo “scuola”. Il tema del digitale a scuola
e del libro elettronico a scuola secondo me è partico-
larmente rilevante perché i modelli che ci vengono
proposti sono modelli diversi tra i quali, in qualche
forma, bisogna muoversi: coesistenza, scelta. Però,
certo dobbiamo muoverci in un panorama abbastanza
discusso. Ci sono almeno tre grandi modelli. 

Un paradigma ci dice: le risorse digitali sono
così tante, così varie, così numerose che non abbiamo
più bisogno della tradizionale risorsa curricolare che
era rappresentata, per esempio, dai manuali di una
volta. Il mondo digitale sostanzialmente diventa una
sorta di grande bacino di potenziali risorse educative
che rendono inutili poche risorse strutturate e usate un
po’ come paradigma o modello. 

Una seconda possibilità, ed è un secondo para-
digma che esiste oggi nel parlare di digitale a scuola, è
quella della autoproduzione di contenuti, collegata
naturalmente ad un modello di apprendimento che è
un modello costruttivista. Si dice: abbiamo una
grande opportunità di far lavorare docenti e studenti
alla produzione di contenuti, no a contenuti autoritari
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calati dall’alto, autoproduzione. Ed è un secondo
modello, in parte diverso dal primo, perché di questa
autoproduzione spesso fanno parte anche dei conte-
nuti invece organizzati e proposti come curricolari;
per esempio è abbastanza diffuso nelle scuole italiane
il modello book in progress, che è un modello di scuole
che lavorano insieme alla produzione di manuali sco-
lastici che hanno, per alcuni versi, la forma del
manuale tradizionale, ma sono prodotti collaborativa-
mente.

Terzo modello: rinnovamento dell’idea di libro di
testo, conservandone gli aspetti di autorialità, e non è
detto che la costruzione collaborativa sia sempre la
migliore per questo tipo di strumenti e di autorevo-
lezza. La frammentazione della rete è eccessiva e le
tipologie di contenuti che abbiamo sono troppo etero-
genei, servono comunque dei modelli forti. 

Ora tra questi tre paradigmi che sono molto
diversi, noi ci troviamo a dover in qualche modo sce-
gliere e a dover in qualche modo operare probabil-
mente anche delle negoziazioni. Io ho l’impressione
che la nostra negoziazione non possa prescindere,
proprio per la ricchezza di strumenti e di contenuti
disponibili in rete, dall’idea di avere anche dei fili con-
duttori. Sono un po’ preoccupato da un modello solo
debole dell’uso del digitale a scuola; grande varietà,
ma niente di effettivamente forte e sostanzioso che si
possa usare un po’ come filo conduttore. Preferisco,
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tra i tre modelli, lavorare partendo dal terzo. Quindi,
utilità di contenuti forti e strutturati, e ripensamento
della forma libro di testo scolastico, arricchendola con
le possibilità del digitale, ma conservandone una fun-
zione di filo conduttore, tenendo conto che la ric-
chezza enorme di materiali che c’è in rete può inte-
grare, ma secondo me non sostituire, alcune risorse
curricolari di riferimento. 

Allora, pensare agli strumenti del digitale scola-
stico e al mondo degli ebook a scuola come un mondo
in cui in qualche modo bisogna trovare strumenti per
far coesistere al meglio risorse strutturate curricolari
di riferimento, che in qualche modo diano l’idea del
percorso formativo su cui si vuole lavorare, e risorse
granulari integrative che possono aiutare a persona-
lizzare i percorsi, ad aumentare le voci in campo ma,
appunto, senza perdere completamente funzioni di
orientamento e di bussola, che secondo me ci devono
essere. E ritengo che questo tipo di digitale forte e non
debole, che credo sia richiesto dalla scuola, abbia
bisogno anche di competenze specifiche. Bellissimo il
lavoro di autoproduzione, ma le competenze editoriali
non spariscono nel digitale; anzi più si moltiplicano le
possibilità, e più la necessità di lavoro di selezione e
mediazione, anche professionale, è necessario. Lo
vediamo nel mondo delle biblioteche e lo vediamo
anche, io credo, nel mondo della scuola. 
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MAURIZIO MAGGIANI. La mia parola è “carta”.
Dunque io non leggo libri di carta da cinque anni per
problemi di vista, quindi non uso nemmeno il kindle
perché troppo piccolo, uso un iPad bello grande. I pro-
blemi della lettura sul digitale per me quali sono: i
costi altissimi, perché siccome posso comprare un
libro in qualunque momento del giorno e della notte
facendo un click, ne compro troppi. L’altro problema è
di status symbol, perché chi viene a casa mia dice:
però non è che c’ha tanti libri in libreria, no? 

Detto ciò, “carta”. Io ho un amico lucchese - la
Lucchesia è un distretto importante nel settore carta-
ceo - che è un industriale della carta. Sulla carta lui mi
dice che sta bene, ci fa i soldi. Il problema è la materia
prima, sempre più scarsa. La parte più importante del
suo lavoro è produzione di carta di alta qualità. A cosa
serve la carta di alta qualità? A fare la carta igienica.
Il vero business della carta, è la carta igienica! Tira
quel settore lì, e tirerà sempre di più. E quando quelli
dicono “ah, l’odore della carta stampata”, è odore di
merda, perché è fatta con la parte peggiore della pro-
duzione cartacea. E poi comunque l’odore del libro
stampato non esiste più, perché era un insieme di
piombo e cellulosa; adesso non si stampa più col
piombo, sono tutte balle. 

Detto questo, l’industria cartaria calcola che due
miliardi sui sette miliardi della popolazione, oggi, non
fanno ancora uso costante di carta igienica. E sono
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due miliardi di esseri umani che hanno tutti i diritti,
come li ho io, non dico quanto mia moglie, per l’amor
di Dio, ma quanto ne uso io al giorno, cioè sei-sette
segmenti, pari a un metro e ottanta, va bene? Mia
moglie: sono sette metri. Io parlo del mio metro e
ottanta. Questi due miliardi di esseri umani prima o
poi vorranno anche loro i loro centottanta centimetri
giornalieri di carta igienica. Moltiplicate centottanta
centimetri per due miliardi, cosa viene fuori al giorno?
Viene una necessità di materia prima che oggi è indi-
sponibile, va bene? Oggi è indisponibile. 

Bisognerà, forse, tagliare i parchi e mettere al
posto dei cedri del Libano dei pioppi da carta per sod-
disfare questa richiesta. E se un signore di Kinshasa o
di un villaggio del Punjab viene e dice “no, abbi
pazienza, io c’ho sto problema, ho diritto o no?... Certo
che ho diritto!”. E allora se si dovrà scegliere un
domani tra pubblicare un romanzo di Maurizio
Maggiani e soddisfare la necessità di igiene intima
degli abitanti del Punjab, certamente si sceglierà, giu-
stamente da un punto di vista etico, morale, politico,
di soddisfare le esigenze del Punjab. E non posso dar-
gli torto, capite? Non posso dargli torto.

Detto ciò, quando voi comprate un libro, il
“parallelepipedo”, adesso non ne ho nemmeno uno per
le mani, qui non ci sono libri di carta, l’ottantadue per
cento del costo di quel libro sono costi di post-produ-
zione. Cioè, l’82% dei quindici-venti euro corrispon-
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dono alla stampa, alla distribuzione e allo stoccaggio,
sono decine di milioni di metri cubi di materiale che va
messo fisicamente in posti che costano cifre enormi di
affitto; l’82% dei costi di un libro riguardano dalla
stampa al libraio che te lo mette dentro la busta. E non
solo lì, il libro non finisce dal libraio, il libro finisce al
rogo, al macero. Allora l’87%, chi dice l’85%, chi dice il
90%, della carta stampata che entra in libreria se ne
esce per andare al macero invenduta. Esiste, io vi
chiedo (c’è un economista qua?), esiste un’impresa
commerciale che può reggere con il 90% della resa del
suo prodotto? No.

Dopodiché, certo, continueremo. Quando sono
stato a Mantova questo settembre e ho visto tutti gli
editori mi sembrava di essere alla convention degli
incisori di tavolette d’argilla d’Alessandria d’Egitto nel
terzo secolo ab Urbe condita. Un po’ tutti spaesati. E
certo, sì, tutti un po’ spaesati, come erano distrutti
quelli che scrivevano i libri sull’argilla o gli ama-
nuensi. Però poi non è mica finita lì, ancora oggi si
scrivono libri a mano e si vendono a due o tre milioni
di euro l’uno, no? Il libro di carta durerà, durerà a cin-
quecento, seicento euro il volume forse, perché è un
oggetto, perché è estetica, perché è materia che ci
piace, che piacerà ancora nei secoli. Però, ricordatevi
che due miliardi di esseri umani vogliono carta per
altri più essenziali usi. 
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FRANCESCO PICCOLO. Io dico una cosa velocissima.
Parola: “il romanzo”. Perché noi siamo, appunto, qui
invitati, due scrittori, e ci sono due elementi importanti
da sottolineare. 

Il primo è che, veramente, per la narrativa il sup-
porto è completamente indifferente. Questa è una
caratteristica particolare perché, al contrario, la saggi-
stica, la scolastica, ecc., hanno delle possibilità, delle
potenzialità rispetto al libro digitale completamente
diverse dalla narrativa. In fondo un romanzo è, come
dicevo prima del Bell’Antonio, identico su carta e sul
digitale. Invece, qualsiasi altra forma di libro, di cono-
scenza, di sapere, può avere delle potenzialità grazie al
libro digitale che, secondo me, finora, non si sono
quasi per nulla espresse. Quindi il libro digitale può
rappresentare un’evoluzione seria del libro di carta, ma
questa cosa riguarda poco il romanzo. 

E ancora a proposito del romanzo c’è da dire –
questo Roncaglia lo diceva a proposito della scuola,
ma nella narrativa questo fenomeno esiste già – che
da quando è nato il digitale è nata una specie di
enorme democrazia della narrativa. Si pubblica tantis-
simo, l’“a proprie spese” quasi non esiste più, e la con-
fusione tra vari tipi di narrazione, varie qualità di nar-
razione, può essere, come dire, gestita ancora soltanto
dall’editore. Quegli editori che stavano a Mantova (a
cui faceva riferimento Maggiani), e sembravano nel
mondo delle tavolette d’argilla, esistono ancora e
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devono esistere ancora nel digitale, perché sono loro a
poter fare una cernita, sono loro che riescono a capire
cosa pubblicare. In sostanza, ci si può ancora affidare
ad una struttura editoriale. 

L’editoria non è soltanto un’azienda economica,
ma è un’azienda culturale e il mondo culturale può
essere ancora determinato da un editore sia nei gusti,
sia nei criteri, sia, soprattutto, nella selezione della
qualità. Queste cose per un romanzo sono ancora
molto importanti, e rendono molto simili il libro digi-
tale e il libro cartaceo, quasi come in nessun altro set-
tore del libro, che si tratti di manualistica, di saggi-
stica, di scolastica o di tutto il resto. 

Tutto può cambiare, ma se, come diceva
Roncaglia, nella scolastica ancora ha un peso la scelta
editoriale, nel romanzo questa esiste ancora tantis-
simo, ed è del tutto determinante. 

VINCENZO VITA. Mi verrebbe da chiedere la
licenza di poter usare due parole chiave che si intrec-
ciano, cioè “diritti” e “poteri”. Nel senso che la
discussione di questa mattina ci offre uno scenario di
straordinario interesse ed è bene continuare su que-
sta linea di ricerca per dare anche un contributo ai
decisori di vario tipo, non solo quelli politici, istitu-
zionali, ma anche quelli manageriali, diciamo le éli-
tes culturali. Non stiamo parlando di una questione
stravagante, ma stiamo parlando di quello che
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Ortoleva diceva il presente, il presente in tutte le sue
implicazioni, la sua complessità. E nel contempo
dobbiamo anche dare il senso che questo potenziale
allargamento dei diritti, della partecipazione, il fatto
che si possa scrivere e leggere nello stesso tempo -
sono stati coniati anche neologismi più meno curiosi
- hanno però come elemento di riferimento inesora-
bile, oggi non meno, ma più importante (e Roncaglia
diceva specializzazione, competenza) chi ha in mano
il pallino della decisione, chi sta nella stanza dei bot-
toni. 

Cioè, come avviene la scelta della enorme strut-
tura dei software sempre più sofisticati ed evoluti, che
sorregge questa enorme macchina di cui noi vediamo
il terminale. Questo è un capitolo, se posso dire, intru-
folandomi in scienze serie, in filosofia - con il profes-
sor Ferraris - della conoscenza di questa stagione del
mondo. Ho letto molte cose di Ferraris interessanti sul
realismo, e questa è una questione di realismo. Stiamo
di fronte a una verità che ci sbatte in faccia. Non pos-
siamo parlarne come se fosse un gadget; è la que-
stione delle questioni, ecco perché, e chiudo, potrei
dire “democrazia”. Per essere più politically correct
diciamo così. Ma se usiamo l’antinomia “diritti” e
“poteri”, forse ci accorgiamo che dentro simile dialet-
tica sta una chiave di lavoro culturale e politico: sta-
gione del mondo.
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LUCIO ROMANO. Con le parole chiave, indicate e
argomentate dai nostri relatori, si conclude il semina-
rio di oggi. Ultima tappa di un percorso finalizzato
all’approfondimento di tematiche inerenti il libro,
l’editoria e nuove forme di trasmissione e diffusione
della cultura. Un percorso denso di approfondite con-
siderazioni, stimolante per ulteriori iniziative. Accolto
con favore dai tanti che hanno accompagnato, a vario
titolo, questa iniziativa.

Rivolgo un sentito ringraziamento ai relatori e a
ognuno dei convenuti che, in costanza di attenzione e
avvertita partecipazione, ha seguito i vari interventi e
le riflessioni proposte.

Un ringraziamento molto caro a Sergio Zavoli,
promotore di questi seminari e delle molteplici attività
che contraddistinguono da anni la Biblioteca del
Senato, con il prezioso contributo di funzionari e col-
laboratori della stessa Biblioteca.

Posso anticipare che seguiranno altri incontri,
dedicati a temi di significativa attualità come il rap-
porto tra giovani-scuola-lettura e l’evoluzione della
nostra lingua. 

Voglio concludere con una citazione di Umberto
Eco che, a me sembra, possa rappresentare il filo con-
duttore dei nostri seminari. Direi di più: traccia un
cammino, evoca ed esorta a una responsabilità, impe-
gna a una promessa: “Chi non legge, a 70 anni avrà
vissuto una sola vita: la propria. Chi legge avrà vis-
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suto 5000 anni: c’era quando Caino uccise Abele,
quando Renzo sposò Lucia, quando Leopardi ammi-
rava l’infinito … perché la lettura è un’immortalità
all’indietro”.

Grazie.
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CONCLUSIONI

SERGIO ZAVOLI. Siamo sempre più indotti a capire
che cosa significa dover credere che non c’è mai tanto
bisogno di politica come quando essa stessa, non di
rado, sembra autorizzarci a voltarle le spalle. Abbiamo
ascoltato cose che appartengono alla vita, e alla qua-
lità del suo futuro, soprattutto quello dei figli e dei
nipoti, come il problema di rispettare l’insorgente
necessità di muoversi in una contemporaneità sempre
più veloce e complessa. Inseguire la conoscenza, come
acquisirla, difenderla e arricchirla vuol dire darle un
significato che corrisponda alla prospettiva di una
cultura capace di esprimere valori non solo di soprav-
vivenza, come parrebbe esigere ancora il duro passag-
gio dell’attuale realtà. Del resto, la complessità è una
categoria anch’essa dovuta all’indissolubilità dell’ap-
prendere, ogni volta, qualcosa in più non solo, ovvia-
mente, di noi stessi.

Leggevo giorni fa una rara e bella espressione
che riguardava il libro. Dopo una serie di geremiadi
sulla debolezza dei consumi, sui problemi dell’editoria,
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sulla difficoltà di ritrovare il bandolo dei doveri e della
richiesta culturale del nostro Paese, ho letto che leg-
gere significa, semplicemente, “volersi bene”. Non ho
trovato bizzarra, ripeto, la bonaria interpretazione del
consumo culturale! Credo, anzi, che si debba comin-
ciare a volersi bene, per esempio, interessandoci a ciò
che si costituisce nella consapevolezza di doversi ren-
dere responsabili del pensare e dell’agire, valutando
che siamo una società di cittadini il cui scopo civile è
di partecipare alla crescita della nostra identità cultu-
rale e della sua reputazione non solo nazionale. 

Certo, molto accade secondo un apparente para-
dosso: la complessità si scontra, sempre di più, con la
velocità. Sono due fenomeni che raramente vanno
d’accordo, e spesso addirittura si scontrano; ma riflet-
tevo sul crescente valore di ricchezze che abbiano il
presupposto di incontrarsi, e darsi la parola, dissentire
e condividere. Un’inezia: quando mi venne chiesto che
cosa avrei voluto fare in televisione, risposi che mi
sarebbe piaciuto dedicarmi, particolarmente, alle
“interviste”. “Interviste a chi?”, mi chiese l’allora
direttore del Giornale Radio, Piccone Stella. “A coloro
che non hanno voce, pur avendo opinioni e passione.
In sostanza perché l’incontro di idee, princìpi e oriz-
zonti mette insieme qualcosa che prima non c’era; e
perché non si esce mai completamente indenni dal
pensiero altrui”. Mi parve che ciò rappresentasse una
sorta di pendolo della relazione, poi del confronto,
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specialmente del libro, la più articolata, organica e
organizzata strumentazione dell’apprendimento e
della conoscenza. L’importanza della relazione sta
dimostrando come il futuro del vivere civile - è
un’idea del Nobel per l’economia Amartya Sen - spetti
in larghissima misura al mondo della comunicazione,
cominciando proprio dal libro, fatto salvo, è evidente,
il dover affrontare anche una serie di fondate obie-
zioni.

Sta maturato anche dentro di noi un tempo che
reclama un aggiornamento culturale, e in pari tempo
politico, secondo cui non è più imperativo l’assioma
ideologico secondo cui “solo il reale è razionale”;
l’umanità e il suo inderogabile domani sanno di dover
declinare altre formule per affrontare l’incontro tra ciò
che pensiamo e ciò che dobbiamo. Non è solo pragma-
tismo, è anche il vichiano “conoscere facendo”. È ciò
che, nei nostri spazi, abbiamo contribuito a tenere in
vita in un luogo che è tutt’uno con il dovere di allar-
gare al solidarietà e la condivisione di un bene che,
non a caso, viene chiamato lievito della mente e dello
spirito.
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