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È il progetto firmato Erickson che propone libri di narrativa, testi autobiografici, presentazio-
ni di buone prassi, descrizioni di sperimentazioni, metodologie e strumenti di lavoro, dando 
voce ai professionisti del mondo della scuola, dell’educazione e del settore socio-sanitario, ma 
anche a genitori, studenti, pazienti, utenti, volontari e cittadini attivi. 
Seleziona e pubblica le esperienze, le sperimentazioni e le idee che questi protagonisti hanno 
sviluppato e realizzato in ambito educativo, didattico, psicologico e socio-sanitario, per dare 
loro la possibilità di condividerle attraverso la stampa tradizionale, l’e-book e il web.

Sul sito www.ericksonlive.it è attiva una community dove autori e lettori possono incon-
trarsi per confrontarsi, dare e ricevere suggerimenti, scambiare le proprie esperienze, com-
mentare le opere, trovare approfondimenti, scaricare materiali. Un’occasione unica per ap-
profondire una serie di tematiche importanti per la propria crescita personale e professionale.

Vivi. Scrivi. Pubblica. Condividi.
La nuova linea editoriale di Erickson che dà voce alle tue esperienze

LIVE
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1	 Per	i	Facilitatori	Sociali	(e	di	conseguenza	per	i	familiari)	riportiamo	solo	i	nomi	propri,	questo	
perché	non	tutti	sono	stati	d’accordo	a	pubblicare	anche	il	cognome;	per	il	rispetto	di	alcuni	del	
gruppo	si	è	scelto	di	tutelare	la	privacy,	anche	se	suona	contradditorio	rispetto	all’Associazio-
ne	«Il	Clan/Destino»,	che	non	vuole	rimanere	clandestina	ma	dichiararsi	al	mondo	per	lottare	
contro	il	pregiudizio.	Anche	questa	contraddizione	fa	parte	del	nostro	limite,	ma	ci	conviviamo	
benissimo!

Sistema Sanitario
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Presentazioni

Teodoro Maranesi 

L’esperienza dei Facilitatori Sociali di Saronno, Busto Arsizio e Tradate me-
rita di essere depositata in un testo e resa disponibile ad altri.

Troppo spesso molte buone pratiche ed esperienze esemplari sono rimaste 
chiuse nel proprio ambito, i loro protagonisti non hanno pensato (grave erro-
re!) che solo la circolazione delle conoscenze e delle esperienze (e il testo scritto 
è una di queste possibilità) tiene lontano dal rischio della autoreferenzialità. Il 
confronto rende disponibile la esperienza ad altri e rende ricettivi i protagoni-
sti dei suggerimenti e delle critiche degli altri.

Il merito di questo testo è particolarmente forte perché i protagonisti sono 
in prima persona i pazienti stessi, autori di un «manuale» di psichiatria (o di 
un «mentale»?) che meriterebbe, per la sua completezza e per l’entusiasmo che 
ne ha accompagnato il percorso, di essere portato a conoscenza di molte scuole 
di formazione psichiatrica.

Io personalmente, che dell’esperienza dei Facilitatori Sociali sempre parlo 
nelle occasioni pubbliche, non mancherò di presentarlo nell’ambito delle le-
zioni presso Scuole di Specializzazione o in riunioni dentro il Dipartimento 
di Salute Mentale, attento a cogliere il giudizio, le critiche, ma soprattutto, ne 
sono sicuro, la grande sorpresa che molti operatori manifesteranno di fronte a 
«prodotti» così poco consueti.

E la sorpresa nasce dal non riconoscimento dell’altro, il paziente, come porta-
tore di un sapere frutto sia della sua esperienza di malattia che della consapevolez-
za maturata in un percorso accompagnato da operatori disponibili e intelligenti.
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Questo è il problema: accettare che molti sono i contributi, teorici e pratici, 
che concorrono con pari dignità a dare corpo e consistenza a una disciplina, a 
una professione, a un’esperienza.

Il lettore non deve dimenticare che il percorso di conoscenza fatto dal Facili-
tatore Sociale e riassunto in questo testo è stato uno strumento indispensabile per 
l’acquisizione di alcune competenze specifiche, in grado di renderlo disponibile e 
capace di aiutare altri pazienti in difficoltà. E le competenze acquisite lo hanno 
reso capace di operatività di supporto molto impegnative: gestire un gruppo di 
auto/mutuo aiuto, operare in un front office nell’ambito di un Servizio di salute 
mentale territoriale, fare l’operatore di giorno e di notte in una Comunità, ecc.

Il Facilitatore Sociale è stato una persona curiosa di sapere cosa dice di lui, 
come paziente, la scienza ufficiale, come lo diagnostica, come lo valuta, come lo 
cura, come lo ascolta e lo capisce. In maniera discreta il Facilitatore Sociale sug-
gerisce di avere una parola da dire in merito, di volere e dovere essere ascoltato.

Ringrazio tutti i facilitatori, i tutors del programma, ed il dr. Marco Goglio 
che ha avuto il merito di proporre il progetto e poi di condurlo con determina-
zione e competenza non comuni. Il mio modesto merito è quello di aver capito 
che la sua idea era vincente.

Con affetto, un ex di Saronno.
Dr. Teodoro Maranesi

Direttore Dipartimento Salute Mentale
Azienda Ospedaliera – Polo Universitario

«Luigi Sacco», Milano

Renzo De Stefani

L’Italia 40 anni fa ha iniziato nella salute mentale una rivoluzione appassio-
nata e controversa, nota in tutto il mondo, e che ha avuto in Franco Basaglia e 
nella Legge 180 le sue icone più note.

Oggi, tutte le volte che cerchiamo di tracciarne un bilancio, ci troviamo di 
fronte la fotografia di un paese a pelle di leopardo che mescola esperienze di 
grande innovatività a situazioni dove le persone che vivono la malattia e i loro 
familiari faticano ancora molto a trovare risposte appropriate ai loro disagi.

Le nostre comunità, per fortuna, sono oggi più disponibili ad accogliere al 
proprio interno la persona con il disturbo psichico, ma ancora troppo spesso 
non sono supportate e accompagnate da chi ha al riguardo responsabilità pri-
marie: i servizi di salute mentale, le aziende sanitarie, gli interlocutori politici.
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In questo panorama complesso sono maturate alcune esperienze in giro per 
l’Italia, a Saronno come a Trento per citare due esempi noti e ricchi di sugge-
stioni, che hanno visto fortemente valorizzato il ruolo e soprattutto l’esperien-
za e perciò il sapere di utenti e familiari. 

L’esperienza trentina va sotto il nome di «fare assieme» e comprende tutte le 
attività promosse dal Servizio di salute mentale di Trento, in cui sono coinvolti 
alla pari utenti, famigliari, operatori e cittadini. L’esempio più significativo di 
questo mondo è quello degli UFE, gli Utenti Familiari Esperti.

Gli UFE sono utenti e familiari che dalla malattia hanno tratto consapevo-
lezza del loro sapere esperienziale e capacità di trasmetterlo. Gli UFE spendono il 
loro sapere nelle attività del Servizio, a fianco degli operatori, aggiungendo valore 
alle attività svolte. Promuovono la qualità delle prestazioni perché favoriscono la 
condivisione, il protagonismo attivo e la centralità dell’utente nel percorso di cura.

In questi anni l’esperienza trentina ha avuto la fortuna e il piacere di in-
crociarsi più volte con quella dei Facilitatori sociali di Saronno e di cui questo 
libro è una ricchissima vetrina. 

Ed è un piacere occupare queste righe per rimarcare con forza come espe-
rienze di questo genere abbiano il merito di costringere, con la forza delle cose 
pratiche e positive molto prima che con le discussioni ideologiche e di prin-
cipio, il mondo degli operatori ad apprendere da quel sapere esperienziale, da 
quelle competenze, da quei viaggi personali unici e irripetibili nelle lande della 
malattia. Un apprendere che, in un sistema che vuole e sa fare premio sulle 
risorse di tutti, ci vede capaci di imparare gli uni dagli altri, nel profondo ri-
spetto di storie e ruoli, nell’intelligenza e nell’umiltà di saper trovare nel sapere 
dell’altro quella quadratura del cerchio che ci rende alla fine tutti più sapienti. 

Dr. Renzo De Stefani
Responsabile Servizio di salute mentale di Trento

Azienda provinciale per i servizi sanitari 

Angelo Barbato

L’ingresso sulla scena della psichiatria del protagonismo degli utenti è senza 
dubbio un evento che sta introducendo cambiamenti rilevanti nell’orizzonte 
concettuale e nelle pratiche correnti dei servizi di salute mentale.1

1 Agnetti G. (2007), Arrivano i consumatori: dove andiamo?, «Psichiatria di Comunità», 6, 
pp. 73-79.
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Le persone con disturbi mentali per ricoprire il ruolo di cittadino utente e 
attore sociale hanno dovuto compiere un cammino difficile e irto di ostacoli, 
in relazione alla convinzione diffusa che i disturbi mentali impediscano a co-
loro che ne soffrono di essere autonomi e titolari di indipendenza di giudizio e 
attitudine critica rispetto al proprio malessere e ai modi per affrontarlo.

Negli ultimi decenni vi è stato un proliferare di gruppi e organizzazioni 
di utenti, a volte divisi su molte cose ma nel complesso in grado di avere una 
presenza sempre più visibile in varie parti del mondo, intervenendo a incontri 
e congressi su argomenti psichiatrici e sedendo anche a tavoli in cui si di-
scutono e decidono diversi aspetti di politica sanitaria. L’elenco di gruppi e 
organizzazioni sparsi in molti paesi si è fatto ormai molto lungo. In Europa 
decine di associazioni piccole e grandi sono riunite in modo più o meno stabile 
nell’European Network of (ex-)Users and Survivors of Psychiatry. È particolar-
mente rilevante la loro presenza in Gran Bretagna, in Germania, in Olanda 
e nei paesi scandinavi, dove sono considerate veri e propri interlocutori dagli 
amministratori.

Al di fuori del nostro continente la forza del movimento si manifesta so-
prattutto negli Stati Uniti, in Canada, in Australia e Nuova Zelanda, dove gli 
utenti organizzati hanno raggiunto uno status riconosciuto, tanto che la loro 
presenza come partecipanti ai processi di accreditamento dei servizi è ormai 
un elemento imprescindibile e non è raro che alcuni di essi lavorino a tempo 
pieno negli uffici che si occupano della salute mentale.

Va rilevato che i gruppi di utenti organizzati non sono omogenei tra loro e 
hanno punti di vista e prospettive differenti, con obiettivi e strategie distinti. 
Alcuni si costituiscono prevalentemente come centri di aggregazione, auto-
aiuto e promozione dei diritti, altri si pongono in un’ottica di integrazione 
rispetto ai servizi psichiatrici, altri ancora portano avanti l’ambizione di offrire 
servizi alternativi o di sostenere concezioni e ricerche sulla malattia mentale 
che si scostano radicalmente da quelle ufficiali, altri infine si partono da un’ot-
tica di sfida e denuncia rispetto alle pratiche e alle istituzioni della psichiatria. 

Se questo è il quadro internazionale dell’associazionismo degli utenti, qual 
è la situazione in Italia? Da noi, come in tutta l’Europa meridionale, il movi-
mento sta da poco faticosamente emergendo e muovendo i primi passi.

Solo negli ultimi anni lo sviluppo di nuclei di utenti organizzati, più o 
meno in contiguità con gli operatori dei servizi e le associazioni di familiari, 
ha preso gradualmente corpo, nonostante molte difficoltà legate a vari fattori 
culturali, economici, organizzativi e normativi.
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Tra gli ostacoli di ordine culturale bisogna annoverare la scarsa abitudi-
ne, fino a poco tempo fa, da parte dei cittadini italiani a esercitare un ruolo 
partecipativo al di fuori delle tradizionali organizzazioni politiche e sindacali. 
La recente crisi di queste ultime ha aperto tuttavia la strada a uno sviluppo 
dell’associazionismo e del terzo settore che offre spazio anche agli utenti dei 
servizi sanitari. Inoltre, per quanto riguarda il rapporto coi servizi sanitari, la 
diffusa subordinazione al potere medico, con oscillazioni tra dipendenza pas-
siva e rivendicazione, ha reso difficile per l’utente un ruolo reale e concreto di 
tipo contrattuale e partecipativo. È anche necessario aggiungere che solo ora, 
limitatamente ad alcune regioni come la Toscana, si stanno mettendo in atto 
politiche di sostegno alle associazioni di utenti, già da tempo presenti in altri 
paesi europei.

Bisogna poi considerare fattori specifici, riguardanti il contesto psichiatrico 
italiano, la sua storia e l’assetto dei servizi. L’influenza della spinta anti-istitu-
zionale, che dalla fine degli anni Sessanta agli anni Ottanta ha alimentato la 
crescita culturale di buona parte degli operatori e ha influito sui cambiamenti 
della psichiatria italiana, ha comportato una forte spinta etica e una sensibilità 
nei confronti delle violazioni dei diritti e delle pratiche violente. Nonostante 
sia rimasto non di rado un divario, spesso misconosciuto dagli stessi operatori, 
tra sensibilità data per acquisita e pratiche non sempre conseguenti, la cornice 
concettuale del nostro assetto psichiatrico ha finora garantito, più che altrove, 
un certo rispetto dei diritti. La chiusura dei manicomi e l’impossibilità di 
ricoverare senza consenso nelle strutture residenziali, eliminando in pratica la 
detenzione forzata a lungo termine in ambito psichiatrico, sono state impor-
tanti garanzie su cui si è costruita una pratica più umana e amichevole, che 
ha facilitato i rapporti di fiducia e vicinanza tra operatori e pazienti, rendendo 
meno agevole per gli utenti prendere posizioni critiche, in modo autonomo e 
organizzato, nei confronti dell’offerta di cura.

L’altra faccia della medaglia di questo sviluppo storico è stato un certo pa-
ternalismo, implicito nella pratica psichiatrica, che ha fatto sì che i cambia-
menti venissero portati avanti da tecnici illuminati e che la contestazione a 
quegli aspetti della psichiatria, che in genere gli utenti sottopongono a criti-
ca, nascesse all’interno e non contro le istituzioni. Una sorta di «rivoluzione 
dall’alto» che in qualche misura ha sottratto spazio a un movimento dal basso 
che mettesse i professionisti sulla difensiva.

Tutto questo ha fatto sì che, in generale, l’associazionismo crescesse a fianco 
o addirittura all’interno e non in alternativa ai servizi. È questa la via italiana 
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al movimento degli utenti? Forse, ed è anche possibile che utenti organizzati 
presenti dentro i servizi possano in parte contrastare le tendenze emerse di 
recente all’involuzione dell’approccio comunitario alla psichiatria, messo in 
difficoltà dalla riproposizione di modelli biomedici riduzionisti uniti in una 
sintesi perniciosa a un aziendalismo organizzativo di limitato respiro.

Gli utenti richiedono che i professionisti accettino una collaborazione con 
essi su un piano paritario, rivedano i loro atteggiamenti pessimistici, valoriz-
zino l’esperienza soggettiva, considerino con più attenzione i vari modi per 
superare la malattia e la disabilità, o convivere con esse preservando la qualità 
della vita.

L’esperienza dei facilitatori sociali descritta in questo libro rappresenta una 
testimonianza originale sul ruolo che gli utenti possono assumere in una po-
sizione collaborativa nell’ambito dei servizi psichiatrici, senza rinunciare agli 
atteggiamenti critici e costringendo gli operatori a rivedere il loro ruolo e le 
loro pratiche.

Dr. Angelo Barbato
Già Direttore del DSM Azienda Ospedaliera  

«Guido Salvini» di Garbagnate
Presidente emerito World Association for Psychosocial Rehabilitation

Ricercatore, responsabile Epidemiologia  
Psichiatrica Istituto «Mario Negri»
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Nota sull’obiettivo del testo

L’idea di scrivere un testo assemblando vari contributi degli utenti Facilita-
tori nasce dalla profonda convinzione di avere tra le mani un materiale ricco di 
esperienze, di sofferenze ma anche di contributi sereni e consapevoli.

Nel titolo che si è scelto di dare al presente lavoro, si fa riferimento a una 
situazione concreta, nella quale una nostra Facilitatrice con grossi problemi 
ortopedici ogni volta che si presentava in Pronto Soccorso per dolori riceveva 
subito la consulenza della psichiatra e non sempre quella dell’ortopedico: que-
sto titolo ben sintetizza alcuni aspetti del pregiudizio.

Sono personalmente grato a tutti gli utenti che ho incontrato in questa 
avventura entusiasmante: ho incontrato dolore e smarrimento, ho incontrato 
desideri e sogni. Sono sicuro di aver incontrato persone che lottano per ri-
conquistare uno spazio proprio, un territorio sociale che avevano perso. Ma 
ancora di più sono convinto di avere incontrato persone vere, allegre o tristi, 
problematiche o spensierate; tutti portatori di un grande desiderio di incontro, 
di condivisione e di riscatto.

Il tempo passato a occuparmi del Programma Innovativo, il tempo passato 
durante il corso e i seminari con gli utenti, il tempo dei viaggi, degli incontri 
e delle assemblee, è stato un tempo sempre pieno e vivace. Ho passato assieme 
ai Facilitatori Sociali momenti che mi hanno arricchito e hanno migliorato la 
mia visione del disagio psichico: spesso il disagio è passato in secondo piano ed 
è rimasto l’incontro tra esperienze e il desiderio di conoscersi.

Ringrazio tutti i Facilitatori per i contributi generosi che hanno offerto e 
ringrazio in particolar modo i docenti del corso e i miei compagni di viaggio, 
i tutor del programma: Roberta Venieri, Davide Tovagliari e Maria Grazia 
Pisoni (che si è aggiunta in questo secondo triennio per il DSM di Legnano). 
Senza di loro non avrei potuto superare i grossi impegni organizzativi e am-
ministrativi. Ringrazio i referenti amministrativi della mia Azienda di Busto 
Arsizio, dalla Direzione all’Amministrazione, in particolare nelle persone della 
dr.ssa Marazzi e della dr.ssa Uslenghi che hanno pazientemente affrontato e 
risolto tutti gli ostacoli burocratici nel realizzare i vari aspetti del progetto.

Assieme ai Facilitatori abbiamo deciso di offrire questo testo perché rite-
niamo che possa essere utile ad altri utenti, per conoscere e non sentirsi soli 
nell’incontro drammatico del disagio psichico. Al tempo stesso crediamo che 
il testo possa aiutare familiari e volontari che affiancano il disagio psichico: per 
destino i primi e per scelta i secondi.
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Speriamo che l’esperienza vissuta dai Facilitatori Sociali possa anche aiutare, 
a comprendere l’esperienza e il vissuto del disagio, quei tirocinanti o giovani ope-
ratori che si affacciano nei Servizi e iniziano l’arduo lavoro di chi cerca di curare.

A questi ultimi, senza arroganza, vorrei dare un unico consiglio: prima di 
curare imparate ad ascoltare!
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Parte I
Il Clan/Destino
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Capitolo 1

Presentazione del progetto

Il progetto di valorizzare le risorse degli utenti nasce da tanti incontri con 
le realtà italiane ed estere. Dal 1997, anno del mio arrivo a Saronno, chiama-
to dal dr. Maranesi, abbiamo condiviso e promosso alcune scelte che han-
no portato l’Unità Operativa di Psichiatria a un forte impegno in quella che 
chiamiamo «Psichiatria di comunità»: quella psichiatria che pone particolare 
attenzione all’inclusione sociale degli utenti e promuove quindi, a livello terri-
toriale, iniziative, incontri, dibattiti, per favorire la riappropriazione dei diritti 
di cittadinanza di ogni persona che soffra di un disagio psichico.

Il percorso è stato lungo ma sempre interessante e ricco di relazioni umane.
Fin dai primi passi l’Associazione AsVAP4 di Saronno, di familiari e volon-

tari, ha accompagnato le varie tappe che ci hanno portato al programma dei 
Facilitatori Sociali. La nascita dell’Associazione di utenti, «Il Clan/Destino» è 
stato un primo passo per organizzare incontri e autonomie di tanti utenti.

Il termine Clan/Destino vuole significare che i pazienti nell’Associazione 
fanno gruppo (Clan) in quanto uniti da un simile disagio psichico che spesso 
li ha allontanati da una cittadinanza attiva (Destino): difficoltà nell’abitare, 
nel lavorare, nella gestione del tempo libero. La barra che divide le due parole, 
clan e destino, vuole significare che l’Associazione e i suoi soci non vogliono 
rimanere clandestini ma, al contrario, vogliono mandare un messaggio ai pro-
pri familiari, agli amici e conoscenti, alle Istituzioni, che pur portando forme 
diverse di disagio proseguono a vivere nella città, nei quartieri e nei condomini 
come ogni cittadino cosiddetto sano.

Il Clan/Destino è nato con il mandato di promuovere gruppi di auto/mu-
tuo aiuto ma senza trascurare l’incontro di altri cittadini (dibattiti pubblici) e 
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iniziative a carattere ludico: viaggi, momenti di divertimento e di ben-essere 
in senso lato. Proprio nei viaggi i soci dell’Associazione, assieme a operatori 
e volontari, hanno incontrato diverse realtà italiane e straniere: dalla storica 
esperienza di Trieste, agli incontri con le esperienze liguri di Savona (Altare) 
e La Spezia, agli amici di Prato e di Massa, dove abbiamo inizialmente cono-
sciuto la figura del Facilitatore Sociale: un utente che, attraverso un percorso 
di consapevolezza e di studio, avvicina e aiuta altri utenti.

È stato però attraverso i vari viaggi a Trento, nell’incontro dell’amico De 
Stefani e delle UFE (Utenti Familiari Esperti), negli incontri nazionali e regio-
nali del circuito «Le parole ritrovate» e del «Fare assieme» che abbiamo messo 
a fuoco e abbiamo avuto ispirazione per muoverci assieme (operatori, utenti, 
familiari e volontari) verso una strada nuova di riabilitazione che innanzi tutto 
cambiava le nostre teste e poi i nostri comportamenti.

I convegni nazionali e internazionale della WAPR1 ci hanno aperto al con-
fronto con altre realtà, sicuramente più evolute della nostra, ma proprio per 
questo stimolanti e incoraggianti.

Nel 2005, la Regione Lombardia promuove il finanziamento di Program-
mi Innovativi e il nostro Dipartimento di Salute Mentale di Busto-Tradate-
Saronno propone un primo triennio di sperimentazione per la formazione e 
l’impiego del Facilitatore Sociale; nel 2009 il Programma sui Facilitatori viene 
finanziato per un nuovo triennio.

Dr. Marco Goglio
Responsabile scientifico Programma Innovativo

FF. Primario UOP di Saronno

1  World Association for Psychosocial Rehabilitation.
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Allegato A

Titolo del programma innovativo 
per la salute mentale
Triennio 2009-2011

«Consapevolezza della persona con disagio psichico:  
l’utente diventa facilitatore sociale»
(cod TR75)

Struttura 

Istituzione proponente

Azienda Ospedaliera «Ospedale di Circolo» di Busto Arsizio, Dipartimento di 
Salute Mentale

Tematica strategica

Inserimento lavorativo e lavoro di rete (l’utente diventa Facilitatore Sociale)

Responsabile Amministrativo del Programma: dr.ssa Anna Marazzi

Coordinatore scientifico del programma: dr. Marco Goglio

Unità funzionali che partecipano al programma

  1. Dipartimento Salute Mentale, Azienda Ospedaliera «Ospedale di Circo-
lo» di Busto Arsizio 

  2. Dipartimento Salute Mentale, Azienda Ospedaliera di Magenta Legnano 
  3. Il Clan/Destino di Saronno, composto da utenti, volontari, operatori e in 

generale da cittadini con il fine di promuovere benessere nell’ambito del 
disagio psichico
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  4. Delfini Birichini di Busto Arsizio, composto da utenti e cittadini con il 
fine di promuovere benessere nell’ambito del disagio psichico

  5. AsVAP4 Saronno, Associazione familiari e volontari
  6. ADIAPSI Busto Arsizio, Associazione di familiari
  7. ATAP Tradate, Associazione di familiari
  8. Cooperativa Sun chi di Saronno, Cooperativa di Facilitatori Sociali nata 

nel 2007 dal primo Programma innovativo
  9. AFAMP di Legnano, Associazione di familiari e amici di Malati Psichici 
10. Associazione Aiutiamoli di Legnano, volontari e familiari di malati psi-

chici
11. Cooperativa Sociale Il Fiore di Legnano
12. Istituto Addestramento Lavoratori CISL Lombardia (IAL) con sede in 

Saronno

Razionale del programma

L’azione mira a promuovere corsi di formazione rivolti a utenti, prevalente-
mente ammalati di patologie croniche, seguiti dal Dipartimento Salute Men-
tale di Busto Arsizio e Dipartimenti confinanti. È previsto un corso di forma-
zione anche per Facilitatori familiari di utenti. 

I corsi di formazione vogliono offrire all’utente una maggiore consapevo-
lezza del disagio psichico, oltre che una competenza per diventare operatore di 
base ovvero «Tecnico Facilitatore Sociale».

Gli utenti formati potranno iscriversi alla cooperativa «Sun chi», nata nel 
2007 per favorire il lavoro dei Facilitatori Sociali. La cooperativa coordina vari 
interventi lavorativi dei Facilitatori Sociali presso Istituzioni e Servizi (Centri 
Psico-Sociali, Centri Diurni, Comunità terapeutiche) o presso privati (Asso-
ciazioni di volontariato, Cooperative che lavorano nell’ambito del disagio psi-
chico o della disabilità). L’oggetto del lavoro riguarda sia ruoli di assistenza 
personalizzata rivolti ad altri utenti (servizi al domicilio, appoggio nelle abilità 
di base) sia l’impiego presso le Associazioni e i Servizi. Esempi di interventi 
sono: gruppi riabilitativi (organizzazione del tempo libero, taglio e cucito, al-
fabetizzazione, gruppi biblioteca, gruppi discussione, cineforum), conduzione 
di gruppi di auto/mutuo aiuto, attività di front-office nei CPS, promozione 
di interventi di sensibilizzazione rivolti ai cittadini (dibattiti pubblici, corsi di 
formazione rivolti a volontari, partecipazione a Convegni nazionali e interna-
zionali).
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Obiettivi principali

Sostenere risorse e abilità residuali che molti utenti, con patologie croniche 
psichiche, posseggono. Promuovere un percorso di consapevolezza della ma-
lattia cronica permette a molti utenti di migliorare la propria qualità di vita. 
Tali pazienti possono mettere in gioco la consapevolezza raggiunta a favore di 
altri utenti innescando un processo di ben-essere anche a favore di nuovi utenti 
all’esordio. 

Proseguire e potenziare la collaborazione tra diversi attori istituzionali e 
non, operanti nel campo della Salute Mentale, al fine di valorizzare le risorse 
territoriali e la rete naturale esistente intorno al paziente cronico: Associazione 
di utenti-volontari-operatori, Cooperativa sociale utenti, Associazioni di fami-
liari-volontari, Comuni. 

Migliorare l’offerta lavorativa rivolta a utenti portatori di patologie psichi-
che croniche.

Attività previste per il raggiungimento degli obiettivi previsti

Definizione e analisi dei bisogni formativi degli utenti, in collaborazione 
con le UOP del DSM e le Associazioni coinvolte. L’adesione al programma 
potrà essere allargata a un DSM confinante.

Selezione di un gruppo di 30 utenti, per ogni corso di formazione, dispo-
nibili ad aderire al progetto formativo. Gli utenti dovranno avere le seguenti 
caratteristiche: 
– portatori di patologia psichica cronica in carico ai CPS, 
– buone risorse e capacità residuali, 
– sensibilità al coinvolgimento solidaristico, interesse a svolgere un corso sulla 

consapevolezza.

Convenzione con un Istituto di formazione che abiliti al ruolo e/o alla fun-
zione di «Tecnico Facilitatore Sociale». Lo IAL-CISL Lombardia, sede di Sa-
ronno, ha promosso i corsi con esame finale e conseguimento di diploma con 
riconoscimento provinciale.

Promozione del corso di formazione riconosciuto dalla Provincia, della du-
rata di 350 ore (210 ore d’aula, 140 ore di tirocinio).

Collaborazione con la cooperativa «Sun chi» e con altre agenzie per l’inse-
rimento lavorativo per dare nuove opportunità lavorative ai Facilitatori Sociali 
già formati e a quelli in futura formazione. 
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Promozione di iniziative di sensibilizzazione e di informazione a livello 
territoriale per sostenere una maggiore integrazione degli utenti con disagio 
psichico.

Si fa riferimento sostanzialmente a iniziative di prevenzione primaria con-
tro lo stigma psichiatrico e per sensibilizzare all’inserimento sociale e lavorati-
vo degli utenti:
– incontri tematici rivolti alla cittadinanza,
– incontri con conferenze dei sindaci,
– incontri con cooperative,
– presentazione del progetto e dei risultati presso corsi di formazione al volon-

tariato,
– partecipazione a congressi per presentare il ruolo del Facilitatore Sociale.
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Capitolo 2

Mauro presenta  
IL CLAN/DESTINO

La prima volta che ho sentito parlare del Clan/Destino sono rimasto affa-
scinato dal nome che evoca parole come nascondiglio, ribellione, rivoluzione...

Feci avere alla redazione del loro giornale una mia poesia che non venne 
pubblicata; forse perché già sapevano che ci sarebbero voluti tutti questi anni 
perché io e le persone che mi stanno vicino la potessimo metabolizzare, fare 
nostra fino in fondo. S’intitolava Sognicolorati e diventò la mia mail tra lo stu-
pore dei vari andrea.bianchi@...

La seconda volta che ho sentito parlare del Clan/Destino scrivevo già per il 
giornale: era il 2002 e ci fu la presentazione ufficiale dell’Associazione alla sala 
consigliare Aldo Moro. Ci andai incuriosito con macchina fotografica e bloc-
chetto per gli appunti. Al microfono parlava una ragazza bionda affiancata 
da altre due: un’indiana con tanto di cerchietto rosso in fronte ed un’altra più 
robusta con giacchettino jeans ed aria ribelle. In sala c’era uno strano omino 
magro magro con la barba che riprendeva con la telecamera ed un bambinet-
to che facevano fatica a tener fermo. Ancora non sapevo che quei personaggi 
avrebbero riempito buona parte della mia vita fino ad oggi quando la ragazza 
bionda, poco fa, m’ha telefonato chiedendomi dov’ero alle 18,30 invece di 
essere al convegno per cui mi sono così tanto dannato per metterlo addirittura 
in un inserto speciale. 

Chiarito l’equivoco sull’orario, Barbara (la ragazza bionda) mi ha detto che 
non potevo certo scrivere un articolo su di una cosa a cui non avevo parteci-
pato e che l’avrebbe scritto al posto mio Marco (psichiatra responsabile della 
Comunità) anche se, dopo aver sentito per quando doveva essere pronto, a 
momenti gli veniva un colpo...

Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



26 © 2011, Marco Goglio , Dottore non sono di psichiatria, Erickson, www.ericksonlive.it

Barbara, Marco... adesso è facile per me parlare di loro chiamandoli per 
nome ma la strada è stata davvero lunga ed accidentata. Dalla struttura ospe-
daliera in sé ho avuto quasi solo delusioni, umiliazioni e silenzi. L’aiuto io l’ho 
avuto da lunghe telefonate e conversazioni e frequentazioni amicali con loro 
che rappresentano l’anima del Clan/Destino: ufficialmente, un’associazione di 
Auto/Mutuo Aiuto fondata nel settembre 2001 e composta da utenti, opera-
tori e volontari che vivono e lavorano a contatto col disagio psichico. «Clan» 
perché gruppo, «Destino» perché siamo tutti uniti da un destino di disagio, sia 
utenti che operatori che volontari, anche se ognuno ha un suo disagio specifi-
co e personalizzato. La barra di separazione indica il fatto che non vogliamo 
rimanere clandestini, nascosti, invisibili. Con loro, tanta altra gente come Lo-
rella, Roberta, Massimo, Cinzia, la mitica Anna, il totem Irma (la presidente) 
e magari anche addirittura il Xxxxxxx, un mio coscritto pelato, eccentrico ed 
imprevedibile che vaga perennemente al Circolo Prealpi dove spesso mi ferma 
apostrofandomi «Uè capo, ce l’hai una sigaretta?».

Xxxxxxx sarebbe ottimo per fare la scenetta sullo stigma, tanto cara al 
Teo:

«Ci sono due panchine, una piena di persone e l’altra seduto Xxxxxx da 
solo, vestito un po’ alla barbona; voi su che panchina vi siedereste?».

In pochi di solito si siedono con Xxxxxxx. Purtroppo tutto ciò che non 
conosciamo e sappiamo di non poter controllare ci fa paura. Questo anche per 
una serie di leggende popolari molto radicate e di luoghi comuni, che spesso 
vedono il malato mentale non come una persona che ha un disturbo, ma come 
un qualcuno che se gli è successo questo deve aver fatto qualcosa. 

Purtroppo non è ancora stato possibile riuscire a fare una formazione ca-
pillare che porti alla consapevolezza; non servono solo grandi dibattiti ma 
dobbiamo creare occasioni di incontro e di informazione: spettacolo teatrale, 
un banchetto in piazza, una festa... 

L’esperienza teatrale, organizzata all’interno del Clan/Destino, s’inserisce 
in quest’ambito e, nonostante il fatto che gli operatori che ci aiutavano sono 
stati messi nelle condizioni di dare le dimissioni, il gruppo teatro va avanti 
ancora un’altra volta, per corsi e ricorsi, con nuova vita e nuove persone. 

Bene o male anche persone perfettamente normali, se vogliamo usare que-
sto termine atroce, hanno comunque delle diversità, possono apparire bizzarre 
agli occhi di chi magari per questioni culturali ha altre usanze, un altro modo 
di vedere la vita e quindi tutto sommato il gioco della differenza più o meno 
forte fa parte di tutti noi. 

Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



27© 2011, Marco Goglio , Dottore non sono di psichiatria, Erickson, www.ericksonlive.it

Il concetto di normalità che noi poi usiamo in psichiatria, in sociologia e in 
psicologia, lo abbiamo preso in prestito, stiracchiandolo parecchio, dalla stati-
stica dove la norma è semplicemente quella caratteristica che è condivisa dalla 
maggior parte dei soggetti presi in esame. Lì la cosa funziona perfettamente; il 
problema è che noi ne abbiamo fatto spesso un valore, un giudizio di merito: 
ciò che è normale è giusto, è buono, ciò che non lo è, è follia o è segno di san-
tità. È vero che è più comodo seguire la massa, uniformarsi, conformarsi, ma 
questo non sempre è segno di un benessere mentale.

La psichiatria, e quindi la non normalità, scatena nella gente il terrore della 
follia: vedere l’altro che sta male, e che il giorno prima stava bene come me e 
che non si riesce a capire perché si è ammalato, scatena un meccanismo incon-
scio che inizia a farmi dubitare del fatto che io un domani possa stare male; 
questa paura è quella che ha spinto per tanti secoli ad allontanare il malato 
mentale.

Ho imparato molto dal Clan/Destino anche da cose semplici come quell’ab-
braccio di Rosaria nel fare una foto: è stato come se lei, nata down poco dopo 
di me, mi avesse fatto partecipe del suo mondo, mi avesse detto che si fidava 
di me, che mi voleva bene. 

Sembrerà strano, ma ancora oggi, a distanza di anni dal primo convegno 
del 1997, il tema è ancora lo stesso: l’abitare. I passi fatti sono lenti, molto 
lenti come quelli di chi fa chilometri nel corridoio in SPDC, in ospedale. Ma 
qualcosa s’è fatto e vedere il nostro giornale, Il Clan/Destino, fuori dal centro, 
in edicola mi convincerà di un ulteriore passettino, di un qualcos’altro che ci 
ha portati fuori dal Centro di salute mentale, verso la realizzazione del grande 
sogno di Marco: 

«[...] ho sognato un’associazione dove prima di essere operatore, utente, fa-
miliare e volontario, sei donna e uomo; donne e uomini che vivono nel nostro 
tempo, soffrono nella nostra storia, vanno avanti e sperano nonostante le pro-
prie storie. Ho sognato delle donne e degli uomini che volevano camminare 
insieme, il Clan/Destino che camminava, trovava ostacoli ma, poi, riusciva a 
fermarsi per un momento e si godeva il sole della sua primavera». 
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SOGNICOLORATI

Bere l’acqua sul fondo del mare
e respirare l’aria dove più non si sale,

essere pecora
e poi leone,

essere campione
e poi coglione,

credere di essere al centro di tutto
e non saper più dove nascondersi

per non farsi vedere
per non farsi riconoscere;

eppure...
eppure basterebbe un po’ d’amore
e l’aquila volerebbe con l’avvoltoio
e la destra stringerebbe la sinistra

solo un po’
d’amore

solo un po’ d’amore
per dormire

per fare
fare sogni colorati

e sentire
sentire che tutto deve ancora venire…
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Capitolo 3

Diagnosi ed esperienza  
dei sintomi

Tutti i testi sono stati scritti dai Facilitatori Sociali durante i corsi previsti 
dal Programma Innovativo o durante seminari di aggiornamento. I testi dei 
pazienti sono anonimi; all’inizio del testo sono stati riportati i nomi di ognuno 
di loro; hanno deciso che potranno scegliere se scrivere solo il nome proprio, il 
nome e il cognome o un soprannome/pseudonimo (per la tutela della privacy).

In fondo all’animo solo 
uno struggente dolore 

che mi soffoca 
vince ogni mia 

resistenza.
Intorno, solo il vuoto; 
lo spazio sconfinato. 
Deserti di ghiaccio, 

fuochi perenni, 
esplosioni nucleari a catena.

La volta del tempio, 
sempre profanato, 

ricorda la fastità di 
civiltà decadute.

Il tempo non è più… 
Scandisce la solitudine umana.

Vago nei miei sogni triste 
artefice del nulla.
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Brancolo nel buio di 
giornate interminabili.

Sono schiavo di 
me stesso e nessuno 
potrà mai salvarmi 

dal mio destino:
prigioniero del cosmo, 

prigioniero di me.1

La diagnosi che mi hanno fatto è stata per me una condanna!
Mi hanno detto che sono cronico, posso migliorare ma non guarirò mai. 
La condanna è: «Lo sarai per sempre!».

Il disagio può essere causato a livello esteriore, come una malattia del cor-
po, una cosa che vedi come non a norma ma la capisci, oppure può essere di 
tipo psichico. La malattia psichica è per me più complicata perché non riesci 
ad esternarti con nessuno in modo profondo e di conseguenza non riesci mai 
a risolvere alla radice.

Il disagio può essere anche la paura che qualcuno mi legga nel pensiero.
Parlare con qualcuno aiuta, aiuta condividere, ma io non riesco ad ester-

nare tutto: da piccola han provato anche con l’ipnosi, ma non portavo fuori 
tutto, c’era sempre qualcosa che tenevo per me, il disagio maggiore o qualcosa 
d’importante.

Disagio è anche pensare che gli altri ti trattino con compassione o addi-
rittura ti discriminino e ti allontanino, disagio è anche aver paura in alcune 
situazioni.

Io ad esempio quando sono in crisi tendo a chiudermi in casa: a dormire, 
mangiare in modo eccessivo o non mangiare, non mi prendo cura di me.

Vedo che tutti mi stanno alla larga e mi lasciano nel mio brodo, ignorando-
mi o addirittura menandomi senza motivo evidente.

Riesco ad esprimermi più scrivendo che parlando.
Anche questo è un disagio, perché quasi mai nessuno legge quello che ho 

scritto perché strappo tutto, quindi non mi esterno mai completamente ma 
solo in modo superficiale.

1 Poesia di Giuseppe
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Elaborare… dice il dottore che se uno parla con altri allevia, a volte, la ten-
sione perché qualcosa che non conosci e ti fa paura, parlandone con persone 
adeguate, puoi prendere più sicurezza in te stesso e quindi alleviare la tensione. 

Prendere un po’ le distanze da ciò che ci è accaduto o da quel che ci può 
succedere, elaborare per prendere le redini della nostra vita.

Malattie del corpo

PASSERÀ

Passerà come neve,
passerà come ghiaccio
Si scioglierà al calore

del sole anche la diffidenza.
Spina dolente che trapassa

il mio cuore.
L’ immagine nitida scolpita dentro

di me rimane inalterata.
Come il ricordo che è

sempre presente.
E tornerà un cielo terso

ed i colori di una
rinascita

che è racchiusa in ogni anfratto
della nostra anima

come primavera suadente
ed agognata.2

Chirurgia

Mi hanno diagnosticato ben due volte dei disturbi: una volta l’appendicite 
acuta, a quindici anni, un’altra volta i calcoli biliari. Mi sono dovuta sottopor-
re a due interventi operatori.

2 Poesia di Giuseppe
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Il primo intervento è stato improvviso e quindi non mi ha preoccupato; mi 
hanno fatto la diagnosi e sono stata operata in un giorno.

La seconda operazione mi ha preoccupato di più, mi mancava il sonno; 
avendo fatto la prima operazione, pensavo ai dolori del dopo l’intervento.

Ora ho dolore ancora ai reni e non vedo l’ora di fare gli esami per vedere se 
si sono riformati calcoli.

Ho paura ma cerco di non farlo trasparire.

Pleurite

Mi è stata diagnosticata in età giovanile una pleurite al polmone sinistro 
e, siccome ho aspettato un po’ ad andare dal medico, non mi ha ricoverato in 
ospedale. Mi sono sentito tranquillo a poterla curare a casa mia; anche se ero 
piegato dal dolore sentivo che ero in miglioramento. Il fatto di stare a casa mi 
giovava nello spirito e, verso la fine della malattia, un po’ da incosciente, sono 
uscito di casa, ritenendomi mezzo guarito. 

Sclerosi

Era un brutto periodo: la mie gambe funzionavano a intermittenza. Final-
mente la diagnosi: sclerosi multipla. Ho vissuto nella disperazione per parec-
chio tempo: peggioramenti improvvisi, cure, cortisone, miglioramenti! È stata 
un’altalena che è durata diversi anni e che mi ha fatto stare sempre in allarme 
rispetto a eventuali nuovi sintomi.

Ora non sono più disperata, perché ho visto «risorgere» la mia deambula-
zione più volte e ho fiducia in una cura definitiva per il futuro.

La fatica maggiore di oggi è la gestione della cronicità.

Sclerosi

Il medico aveva scambiato la mia malattia per esaurimento nervoso. Avevo 
la mano bloccata e mi faceva scrivere il mio nome; avevo una scrittura d’asilo 
e lui mi diceva: «Vedi che sei capace a scrivere! Tu guarirai quando ti metterai 
in mente di non avere niente!».

Dopo tre anni mi ero quasi convinta di non avere niente ma mi si sono 
bloccate le gambe. Faccio gli esami e la risonanza, diagnosi: Sclerosi Multipla!
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Se penso ai pianti che facevo tutte le mattine perché non riuscivo a tenere la 
posata in mano per mangiare… e quel medico aveva scambiato il mio pianto 
per sistema nervoso!

Fibroma

Ho avuto un fibroma uterino. Quando me lo hanno diagnosticato il primo 
pensiero è stato quello della morte.

Però il pensiero dei miei figli mi ha fatto reagire e quando mi sono svegliata 
dopo l’intervento mi hanno detto che era benigno. Mi sono rilassata anche se 
non ho mai drammatizzato.

Valvole

Mi hanno diagnosticato un lieve prolasso della mitrale; ho vissuto la si-
tuazione con un po’ di smarrimento perché non sapevo cosa fare. Quando 
mi hanno specificato che è un fatto congenito, mi sono rincuorato perché mi 
hanno riferito che ho una propensione a essere un soggetto ansioso; è dovuto 
proprio a questa anomalia.

Sono arrivato a concludere che devo cercare dei rimedi verso il cuore e non 
solo all’emotività.

Malattie della psiche

PENSIERO

Inchiodato qui.
Impotente, annichilito,

disperato.
Il vento freddo sferza

la mia pelle.
Brividi, brividi notturni.

Ansia che mi immobilizza,
soffoca in gola le mie

parole.
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Luna fiacca, pensieri
confusi che si accavallano.
Turbine e tempesta nella

mia mente.
Ti cerco e la vita
rincorre la morte

in un macabro balletto.
Stilla d’acqua nel

deserto, dolce fuoco
nella steppa innevata…

È questo quello che
cerco solo l’ inizio

di un flebile sollievo.3

Ansia

Si presenta con un malessere allo stomaco, con agitazione, tachicardia. In 
quei momenti non so reagire. Mi metto a letto, al buio.

Bipolarità

Solo una volta, da quando sono in cura da uno psichiatra, sono andato in 
euforia: prendevo un dosaggio alto di antidepressivo.

Scambiavo il giorno per la notte: il giorno dormivo, la notte passavo 
negli Autogrill a cantare o nelle discoteche a ballare fino all’alba. Poi mi 
ha ridotto il farmaco e sono tornato nella normalità anzi, sono andato in 
depressione. 

È uno stato soave vivere i periodi di euforia, dove tutto è più brillante. La 
dinamicità aumenta notevolmente, dando una sensazione di benessere a se 
stessi. Si desidera che mai terminasse!

Lo stato depressivo, al contrario, non solo stordisce il corpo e la mente, 
ma porta a vere manie (anche suicide). A volte si cerca di colmare questi 
vuoti con l’uso di alcolici i quali, logicamente, in questo stato, non risolvono 
i disturbi.

3 Poesia di Giuseppe
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Epilessia

Ho avuto una diagnosi di «epilessia». Io sto vivendo con questa malattia e 
ora mi sto curando. Ho sempre paura e ansia che possa capitarmi ancora uno 
stato di svenimento e di confusione mentale. Temo di non ricordarmi l’acca-
duto e di trovarmi ancora in Pronto Soccorso per poi essere ricoverata. 

Depressione

Mi hanno fatto diagnosi di depressione. Ho difficoltà pratiche nella mia 
vita quotidiana come la sofferenza nelle relazioni, soprattutto con le persone 
dalle quali non mi sento amata. Ho avuto anche perdita di visualizzazioni e 
un eccesso di ricordi dell’infanzia. Io, però, cerco di lavorare con me stesso in 
modo progettuale.

Lutto

La morte di mio marito per me è stato come un terremoto nella mente, mi 
ha sconvolto: non mi fido delle persone a meno che abbia prova molto concreta.

Me ne sono accorta su me stessa di questo, al punto di credere che all’ora 
legale andasse spostata avanti (mi volevano imbrogliare), ero sola!

Prima era mio marito che organizzava tutto, adesso c’ero io e il mondo, poi 
un po’ alla volta queste idee si sono assopite, e in questo erano comprese le 
paure di: guidare – paura (nel vero senso della parola) di gestirmi.

Poi, un po’ alla volta queste idee si sono assopite e ho ricominciato a vivere. 
L’unicità dell’io e il me: io sono una persona ma ce ne sono tante di perso-

ne, ci sono gli alberi ma ce ne sono tanti di alberi, ma non ce n’è uno uguale 
all’altro, così siamo noi UNICI, sin dal feto abbiamo il nostro io, quello che 
può cambiare in noi più volte è il me.

L’io osserva il me. È il mio me che dopo il terremoto sta imparando la vita, 
in conseguenza delle esperienze passate, non so se riesco a farmi capire.

Metto quasi sempre in pratica l’arte di arrangiarmi, a volte non ci riesco 
perché accumulo e poi mi vengono le crisi e allora ricorro (per mezzo della 
dottoressa) ai farmaci (quando non ce la faccio più).

Mi sento bene quando aiuto gli altri, e questo è il me che si sta facendo 
strada con la forza di volontà. Ora un po’ alla volta sto affrontando tutto (sono 
le scosse del terremoto che fanno assestamento alla terra-mente).
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Schizofrenia?

Schizofrenia è stata la diagnosi, sulla base di cartelle del Pini degli anni 
Sessanta.

Ho accettato le terapie, nonostante fossi sicuro che si trattasse di un errore; 
altrimenti avrei dovuto cercarmi un’altra struttura o un altro medico. Dopo aver 
preso le medicine per qualche mese mi sono ridotto ad una specie di zombie.

È stata solo la capacità di mia moglie a farmi cercare altri punti di riferi-
mento e ad avere la forza di interrompere le terapie. Poi mi sono ripreso, lenta-
mente. Quando penso ancora oggi mi incazzo come una volta.

Schizofrenia

Avevo riferito l’evento del «furto del pensiero». Allora mi è stata attribuita 
la diagnosi di schizofrenia.

Vivo il mio stato come un’esistenza di spensieratezza!
Il problema è che la mia «spensieratezza» mi ha impedito la conclusione del 

mio itinerario scolastico. Sono quindi stato consigliato, invitato, costretto a 
prendere nuove strade.

Psicosi

Le mie sensazioni erano di malessere e di disagio nei confronti dell’am-
biente circostante e delle persone. Malessere per i comportamenti degli altri 
nei miei confronti; sensazioni di essere inadeguata, voglia di restare in casa per 
stare in un ambiente tranquillo e rilassante.

Tanti anni fa, dopo molto tempo di malattia psichiatrica, i miei genitori 
mi hanno portato per una visita da un professore luminare in questo ambito.

Il suddetto professore, dopo aver sentito il racconto della mia vita di malattia, 
diagnostica che la mia psicosi sarebbe guarita ed ora avrei solo la menopausa.

A quel tempo avevo circa 27 anni e la mia reazione fu tragica e disperata, 
tanto più che il medico non aveva neanche indovinato visto che ora ho 68 anni 
e non sono guarita ma solo un po’ migliorata!

Io ho avuto una diagnosi di psicosi!
Le sentivo le voci; avevo paura, ansia di essere picchiata.
Vedevo la gente attorno a me che mi voleva aiutare.
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Ero spaventata. Cosa era quel disturbo? Psicosi con allucinazioni, mi ave-
vano detto.

Era come se mi drogavo e tutti i giorni ero euforica.
Parlavo male, senza un filo logico ma non volevo essere aiutata. Ero così 

distratta che cadevo dalle scale.

Da qualche anno sto meglio e ho un bravo medico. Ho ricercato dentro 
di me quale era il problema ed ho evitato dei contatti «mal sani»: amicizie, 
bevitori, ecc.

Quando stavo male ero confuso, poco socievole. Ritenevo la mia vita di 
scarsa entità, non mi consideravo utile. Non volevo contatti con persone osti-
li… preferivo la solitudine.

Ora lotto per una crescita mentale e sociale.
È lo stesso faticoso; fatico ad alzarmi al mattino, sopporto un po’ di più 

«l’intorno» a me, ma mi sento spesso spossato.
Mi riconosco diverso…

Mi hanno diagnosticato la psicosi ma io non ho mai capito cos’è!
Avevo le mie consapevolezze di vita vissuta e volevo che capissero che le 

mie idee e le mie convinzioni erano vere e sincere. Invece venivano interpretate 
come fissazioni. Volevo dimostrare che ero sincera e volevo essere capita e ac-
cettata. Volevo affermare me stessa.

Volevo che i miei familiari credessero a me e non alle persone che parlavano 
al mio posto, portandomi via la mia identità e la mia personalità. Ho sempre 
cercato di riappropriarmi di me stessa.

La mia esperienza di malattia è quella di sentirsi defraudata.

Io fumo

Sì, io fumo per rilassarmi, ma questo non mi va molto per il fatto che si 
creano odori; comunque mi dà fastidio sentirmi dire che ho «l’alito che puzza». 
Preferisco puzzare ma essere più tranquillo; mi innervosisce di più il fatto che 
qualcuno, in famiglia, dica: «hai l’alito che puzza».

Non so se «fumare» rilassa, ma so che dà fastidio ad altri. Mi crea «proble-
mi» perché mi dicono «puzzi», «lavati i denti», eccetera…

Potrei smettere di fumare, ma non è che divento più nervoso?
C’è qualche rimedio a questo: l’agopuntura, il cerotto, e altro ancora.
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Come posso fare?
Ho provato il cerotto ma non ho forza di volontà per smettere. Potrei evita-

re di fumare quando ci sono familiari intorno, ma divento nervoso.
Un sistema è quello di mettersi una caramella in bocca, e fare sparire così 

«l’odore»; ma purtroppo non posso permettermi di comprare caramelle e si-
garette.

…sono solo e resto solo!

Mi piace quando sono solo perché non devo fare fatica a relazionarmi con 
il prossimo, cerco di fare «dassolo» e mi dà fastidio chiedere l’aiuto di altri, 
perché ciò comporterebbe la disponibilità a contraccambiare, mi piace la tran-
quillità e sto male quando nascono discussioni alterate. 

Raramente agisco d’istinto perché sono portato a riflettere molto, e questo 
mi crea degli ostacoli, delle indecisioni e a volte preferisco non fare piuttosto 
che coinvolgermi nell’azione. Con gli altri difficilmente prendo iniziative e 
questo a volte mi porta a subire le conseguenze derivanti dalle decisioni altrui. 
Ho difficoltà ad esprimere i miei pensieri in pubblico, per la paura di essere 
giudicato, raramente nella mia esistenza finora ho provato soddisfazione, per 
la mia persona, ho sempre desiderato di essere un altro, e questo mi porta a 
nascondermi.

Esperienza del disagio

Mi fa sentire a disagio quando incontro un amico o un conoscente
e mi chiede «Come stai?»

Mi si presenta l’occasione di parlargli del mio disturbo psichico,
ma non sempre sono propenso a parlarne.

Questo mi fa sentire a disagio: 
dovere nascondere una mia condizione.

Dialogare

Nei lunghi anni della mia malattia mi sono trovata spesso in situazioni di 
disagio. 

La mia reazione è stata molto varia a seconda delle persone con le quali 
mi sono trovata ad esprimermi. Ora, a distanza di tempo, posso dire che ho 
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trovato sollievo nel parlare, raccontare le mie pene, anche se le persone che mi 
hanno ascoltato non sono state molto utili ed efficaci nel consigliarmi.

Il dubbio: malattia fisica o psichica?

Dopo una lunga battaglia a livello di salute, la mia persona cede e non ce la 
fa più. Le mie colleghe di lavoro mi stanno vicine e d’accordo tra di loro deci-
dono di convincermi ad andare al CPS. Una mia amica e collega mi accompa-
gna. Mentre mi porta le dico: «Cristina, ma mi stai portando dal medico dei 
matti?» Lei ride e mi dice: «Sì, perché sei conciata da buttare via».

Per un po’ accetto le cure, poi inizio a stare bene e sono convinta di non 
averne più bisogno. Almeno fino a quando ho una forte ricaduta, ancora peg-
giore della prima crisi, e dopo una giornata di lavoro, stando molto male, vado 
a casa e chiedo a mio marito di accompagnarmi in ospedale.

Mi visita il neurologo, e mi chiede dove voglio essere ricoverata. Rispondo: 
«Per piacere, il medico è lei, scelga lei quello che è meglio per me». Il medico 
mi abbraccia e fa chiamare lo psichiatra.

Mi ricoverano in SPDC, iniziano le crisi gravi, sembra di dover fare un ri-
covero minimo di un mese, ma siccome rispondo bene alle cure mi dimettono 
dopo una settimana. 

All’inizio è stata molto dura, ma la mia grande forza di volontà mi ha aiu-
tata molto, e sono guarita.

Estraneità e contatto

Disagio di non sentirsi più nella mia dimensione e di non riuscire più ad 
entrare in contatto con le persone, sentire disagio per i comportamenti degli 
altri nei nostri confronti, e non sentirsi più capiti o apprezzati, aver bisogno di 
una situazione di tutela rassicurante e sentirsi meglio nell’entrare in contatto 
con il proprio io interiore sentendo stima per la propria persona. Disagio per la 
fatica e incapacità di spiegare le sensazioni che si provano.

Non c’è stato nessuno in particolare che mi abbia ascoltato o che mi abbia 
bloccato; in genere ho trovato, però, persone disponibili e ho sentito la loro 
preoccupazione per la mia salute. Il percorso della malattia e delle cure, co-
munque, è stato personale e sono riuscita a riacquistare serenità dopo qualche 
anno di malessere; anche le persone che mi stanno accanto hanno notato il 
mio miglioramento e sono state contente con me.
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Isolamento e protagonismo

Le situazioni che più mi danno disagio sono quelle di aver necessità di do-
ver fuggire dal gruppo o dalla situazione senza voler affrontare i problemi che 
mi circondano. Da notare una mia predisposizione per essere sempre al centro 
dell’attenzione con chi mi sta vicino. Ho fame di notorietà? Non credo, ma 
involontariamente mi atteggio tale!

Cerco attenzioni disperatamente?
E se, con questo mio atteggiamento, come contropartita ricevo l’opposto, 

proprio per il fatto che diventerei insistente nel desiderarle, cerco attenzioni in 
modo maniacale.

Peggio ancora: andando avanti nel ragionamento, pur riconoscendo i miei 
sintomi, mi pongo domande fino ad esaurire le forze e mi ammalo anche fisi-
camente. Alla fine mi indebolisco in modo ancora maggiore e sento ancora di 
più il peso e la frustrazione di assumere farmaci.

Disagio e arte

Ansia, tremori, pianti e rinuncia.
Tenere a distanza gli altri per proteggersi dall’esperienza della sofferenza, e 

scivolare invece sempre di più in fondo al pozzo, isolati.
La malattia mentale come opera d’arte!
Certe ossessioni e deliri mi sembrano molto creativi, più interessanti della 

realtà oggettiva (Es. il «furto del pensiero»).
Avere una possibilità d’espressione, magari artistica, può impedire che il 

disagio si trasformi in malessere cronico.

Tenere dentro: tacere o parlare?

Il disagio è l’esperienza provata nel sentire voci che mi suggeriscono cosa 
devo fare o non fare e pure parolacce nei miei confronti, o titoli di apprezza-
mento. Ascoltai queste voci e mi comportai di conseguenza, ma successe che 
nella realtà gli altri non reagivano o ubbidivano come pensavo io, e così per 
questo fatto reso pubblico mi trovai in TSO all’ospedale di Busto. 

Ho imparato a starmene zitta e a confrontare con la realtà prima di agire. 
Con questo corso dei facilitatori, capisco che devo sempre confrontarmi 

con il reale. 
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Questo sintomo però a volte mi confonde anche con più voci che si parlano 
tra di loro e decidono di me. Vorrei sapere perché, chi sono…

Una volta mi capitò di avere manie di persecuzione e di pensare che ero 
controllata, perché sentivo uno strano rumore nel telefono, andai alla Telecom 
e lo feci controllare, ma mi accorsi che lo strano rumore era sempre presente. 

Ho sperimentato anche il fatto di credermi inviata da lassù e sentirmi un 
angelo, perché non è che volevo fare del male a nessuno, ma portare pace e 
bene a tutti, senza parlare della gelosia, cioè il convincimento di essere stata 
tradita, e di conseguenza offendere e ferire l’altro. 

Io dentro di me capivo che parlavo così perché avevo bisogno d’aiuto. Offen-
dendo e ferendo l’altro gridavo dentro di me «aiuto, ti prego aiutami, ho bisogno 
di essere aiutata», ma lo pensavo solo, mentre in realtà dicevo qualcos’altro. 

Questo fatto l’ho pagato caro, perché non riesco più a relazionarmi con 
quella persona, perché mi sono autopunita tenendomi tutto dentro di me, 
colpevolizzandomi, e per mettermi alla pari andai a confessarmi e mi autoac-
cusai, mettendo in atto tutto un fatto di perdono per avergli fatto del male.

DISAGIO È

Chi riesce a dormire 
in questa notte squallida 

di vita.

Mi sento vuoto e fiacco.

Immersi nel silenzio 
solo i motivi della mia vita.

Il grido di gioia dei bambini 
in perenne festa.

L’odore acre e pungente 
del sangue di povere 

vittime falciate 
dalla guerra e dall’ ipocrisia.

La lavandaia della 
mia anima non 

riesce più a mondarla.
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Sono stanco di tutto 
questo e non sogno 

più.

Sprofondo, passivo 
oggetto di me stesso, 
in un abisso sempre 
più nero ed oscuro. 

Tu chiami ed io 
non ti risponderò.4

Disagio è quando ti prende l’ansia e, praticamente, ti blocchi.
Disagio è contenere le diverse esperienze negative della vita, come scegliere 

le amicizie, come vivere nell’ambiente sociale, come vivere con pensieri nega-
tivi sulla vita.

Disagio è non avere affetti.
Disagio è sentirsi confusi, essere poco socievoli.
Disagio è ritenere la propria vita di scarsa entità, non voler contatti con 

persone ostili. È solitudine. 
Disagio è aver pensieri autodistruttivi, aver voglia di gridare, sentirsi diver-

si, a volte migliori.
Disagio è stare in luoghi grandi con persone sconosciute, non riuscire a 

rapportarmi con gli altri.
Disagio è affrontare situazioni famigliari che non riesco ad accettare o 

esprimere con affetto sincero ciò che sento. 
Disagio è il rifiuto di affrontare tematiche critiche verso il padre, la madre, i 

fratelli: vado nel panico più totale. Mi sento ansioso e disturbato e quindi non 
riesco a dimostrare affetto e ad amare in modo concreto.

Disagio è avvertire un senso di impotenza che non mi permette un sano 
confronto con gli altri.

Disagio è venir trascinato verso sensazioni spiacevoli che non so come ar-
ginare.

Disagio è quando mi sento fiacco, ansioso ed emotivamente instabile.

4 Poesia di Giuseppe
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Disagio è quando gli altri non ti capiscono, quando ti senti incompreso o 
invaso dagli altri.

Però ora, la realtà, è lottare, 
per una crescita mentale e sociale. 

Il disagio va elaborato, 
e io me ne vado in ottovolante! 5

5 Scritto in rima da un Facilitatore
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Capitolo 4

Le voci

GREVE

Zero assoluto, 
acqua stagnante, 

miasma indicibile.

Stallo 
Sospiro profondo, 
parola soffocata, 
adipe del mondo.

Grave 
In caduta libera, 

omesso, 
carne dilaniata.

Allegro 
Acqua cristallina che 

scorre, 
volo di aironi, 

pensiero di miele per te.1

1 Poesia di Giuseppe
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Cosa dicono le voci

Intervista a un Facilitatore maschio

Le mie voci dicono: «…Amore…», «…Fai l’amore…!», «Mi vuoi bene?». 
Poi sento parolacce persecutorie; ripetono un sacco di volte: cazzo, figa, 

tette, culo.
Le voci, adesso, sono maschili, sempre la stessa voce! Prima erano miste, un 

po’ maschili un po’ femminili.
Il loro contenuto è sempre persecutorio, negativo e minaccioso.
Ultimamente la voce ha il tono di un amico.
A me piacerebbe amare come tutti gli altri. Per esempio non riesco a parlare 

con mia madre; lei guarda sempre una trasmissione, ma io non riesco a seguire 
quello che dicono e fanno. Non riesco a parlare.

Intervista a un Facilitatore femmina

Le mie voci dicono: «Sono tuo padre, sei mia figlia»; «Stai tranquilla». Sono 
voci famigliari che mi chiedono aiuto.

Sono tutte maschili tranne una femminile.
Alcune voci sono negative a volte molto aggressive e mi impauriscono, altre 

pacate e positive.
Sono voci conosciute: personaggi famosi che si presentano, non sono sem-

pre le stesse. Altre voci sono sconosciute.
Oltre le voci sento anche contatto fisico, qualcuno che mi bacia.

Intervista a un Facilitatore maschio 

Le mie voci dicono: «La tua vita è finita»; «Abbi fede»; «Devi solo piangere»; 
«No non farlo, no non farlo»; «È troppo tardi»; «Lo so»; «Avevi tutto, avrai 
tutto». «Ho pianto, ho pianto»; «Doppio pirla»; «Sarà sempre peggio»; «Dio mi 
ha abbandonato».

Sono tutte maschili.
Sono tutte negative, voci violente tranne una «Abbi fede».
Alcune voci sono conosciute, altre le sento con la mia voce.
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Il gruppo voci

Il Gruppo uditori di Voci, a Saronno, è nato nel Febbraio del 2005. Era 
emersa per gli utenti uditori di voci la necessità di avere uno spazio per rac-
contare di sé, ciò che sentono, le loro difficoltà a parlare del disturbo che 
spaventa ed è spesso di difficile accettazione per i famigliari e le persone vicine 
all’utente.

Gli incontri si svolgono settimanalmente e hanno una durata di circa un’ora.
Si tratta di un gruppo strutturato in cui è presente un operatore-facilitatore 

il cui compito è quello di far girare la comunicazione: favorire il confronto, 
permettere l’ascolto e la modulazione dei pareri di tutti; in questo modo le 
allucinazioni diventano oggetto di discussione e favorisce il fatto che ogni par-
tecipante provi a riprendere potere sulla voce e non esserne completamente in 
balìa.

L’obiettivo del gruppo è quello di permettere ai partecipanti di raccontare 
di loro, di quello che sentono, come lo sentono e come li fa sentire e insieme 
trovare delle strategie che permettano di gestire meglio il disturbo rendendolo 
meno invalidante e pervasivo.

Le persone che partecipano al gruppo hanno più volte esplicitato quanto 
per loro sia importante potersi confrontare con altri utenti che vivono le stesse 
esperienze e che provano le medesime paure.

Il buon clima di gruppo aiuta ogni componente a esprimersi e ogni perso-
na può intervenire e chiedere all’altro, nel rispetto reciproco. Cito un recente 
episodio in cui un paziente con comportamenti auto-lesivi si è presentato al 
gruppo con un elastico al polso: alla domanda degli altri pazienti del motivo 
per cui portava l’elastico al polso e del perché lo tenesse così stretto il paziente 
ha raccontato che in questo modo riusciva a non farsi di peggio e che l’elastico 
gli serviva per trovare sollievo alla sua sofferenza senza farsi del male. Quello 
che più mi ha colpito è stato il modo in cui il paziente ha raccontato tutto ciò, 
era come se il fatto che qualcuno si fosse occupato di lui, accogliendo le sue 
sofferenze senza fuggire spaventato davanti ai suoi modi, ma comprendendoli 
e tenendoli in considerazione, avesse aperto le porte di un nuovo mondo in 
cui sei quello che sei, con i tuoi difetti e le tue risorse e si lavora insieme per 
cambiare.

Credo che questo esempio rappresenti bene quello che vuole essere lo spirito 
del gruppo: si può essere quello che si è senza formalismi, un momento in cui 
davvero dare e ricevere un aiuto in base a chi si è.
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Il ruolo di facilitatore è doloroso e faticoso; capita di stare per diverse ore 
con gli utenti, di ascoltarli, di accogliere i loro racconti e insieme scoprire alcu-
ne possibili soluzioni, e poi rendersi conto che siamo ancora al punto d’inizio 
che non siamo riusciti a trovare la via giusta e allora bisogna ripartire insieme, 
ricominciare ad ascoltarci per sentire quale è la strada che dobbiamo imboc-
care. La delusione di non essere riusciti ad andare avanti è stata a volte molto 
dura, ma altrettanto forte è la soddisfazione che si prova nel vedere il lavoro di 
tutto il gruppo aiutare anche uno dei partecipanti.

Importante è stato anche poter osservare l’interazione tra i partecipanti al 
gruppo, i nuovi ingressi, che temevo destabilizzassero molto il gruppo, in real-
tà spesso venivano ben accolti e il nuovo arrivato si sentiva, tendenzialmente, 
accettato e dopo qualche tempo di rodaggio riusciva, senza troppa fatica, a 
diventare parte del gruppo, portando il suo racconto e dando una ventata di 
aria nuova agli altri partecipanti. Mi ha stupito poter vedere come la condivi-
sione di un problema, anche molto grande, in realtà diventi un nuovo stimolo 
per ripartire, insieme con un po’ più di forza e uno spirito nuovo. Stare in un 
gruppo ha aiutato a scaricare parte del carico emotivo che il disturbo compor-
tava, ma ha anche mostrato agli utenti che sono in grado in alcuni momenti 
di mettere da parte le loro difficoltà e il loro pensiero sulle voci e dedicarsi ad 
altro e agli altri e questo in un certo senso è di stimolo per comprendere che 
c’è anche altro oltre all’allucinazione uditiva.

Quando ho iniziato a fare il gruppo ero quasi spaventata perché temevo 
di dovermi confrontare con un mondo troppo doloroso e allo stesso tempo 
delicato e fatto di grosse sensibilità; è stato sorprendente rendersi conto che la 
quotidianità, i desideri, i bisogni e i sogni alla fine sono simili, per me facilita-
tore e per gli utenti.

Le persone del gruppo, senza nemmeno rendersene conto, mi hanno mo-
strato l’importanza di lottare, la forza che serve per affrontare la vita con le sue 
difficoltà, a volte ci si sente all’angolo come se non ci fosse più modo di uscire 
dal baratro in cui ci si sente quando c’è qualche problema ed invece loro sono 
riusciti a farmi vedere quanto sia duro, ma altrettanto possibile, rialzarsi lottare 
e cambiare le cose. 

Capita di pensare che nella nostra testa non ci sia spazio per gli altri perché 
abbiamo già i nostri pensieri e non c’è modo di prendersi lo spazio; per altro 
poi ascoltando i ragazzi, mi hanno raccontato a lungo di quanto le voci gli 
riempiano la testa e riescano ad essere pervasive e disturbanti, ma questo non 
impedisce di avere un pensiero per l’altro, ricordarsi di lui ed averlo in mente. 
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Hanno più volte mostrato grande interesse per chi gli sta vicino, si preoccupa-
no di non far troppo preoccupare chi gli sta vicino: «…i miei non sanno bene 
delle voci, non riuscirebbero a capire bene e si preoccuperebbero troppo, quin-
di con loro non ne posso parlare…». Quando ho sentito queste parole ricordo 
di aver pensato a quanto sia duro mettere da parte i nostri pensieri quando 
sono per noi significativi in quel momento; andiamo al lavoro e parliamo poco 
perché abbiamo delle preoccupazioni e vogliamo stare un po’ tranquilli e mi 
sono chiesta come sarebbe se non potessimo parlare di come ci sentiamo con 
la nostra famiglia, con le persone che abbiamo più vicine e non possiamo farlo 
perché ne soffrirebbero o ci sentiremmo di caricarli di troppi pensieri?

Con il passare del tempo la mia sensazione di paura, il timore per chi avrei 
incontrato che provavo all’inizio del gruppo, si è trasformata in grande am-
mirazione per le persone che affrontano la vita con grande forza, nonostante 
tutto e riescono a trovare la spinta per cambiare e perseguire i loro obiettivi, 
affrontando le paure e le difficoltà.

Quello che però forse più di tutto mi ha riempito il cuore è stato vedere 
come chi soffre di un disagio così doloroso come sentire le «voci» riesca ad af-
frontare il mondo a testa alta senza nascondersi e trovando sempre un motivo 
per sorridere.

Le voci del gruppo

Le mie voci vengono all’improvviso, ultimamente riesco a controllarle ab-
bastanza bene, annullandole e non confondendole con quelle reali, così escono 
dal mio cervello.

Sento le voci… si impadroniscono totalmente del mio cervello, sono abba-
stanza chiare, non sono pensieri, non è telepatico, attraversano la mente.

Il passato mi ritorna in mente, sentivo delle voci, avevo qualche allucina-
zione, dentro tutta la testa… Adesso mi sento meglio, il fisico va abbastanza 
bene, la dottoressa mi ha spiegato che non è niente. Ogni tanto penso ai miei 
genitori, mi sono isolata un po’ dalle persone.

Sento ancora le voci della Comunità (CRA), mi entrano in testa, dall’alto 
in basso, nella stanza, vive. Rimango stesa e alla mattina sono un po’ depressa. 
Sono voci positive.
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Ho cancellato il passato, devo ricominciare da capo nel silenzio. Mi hanno 
presa in giro per le voci, anche i miei genitori e non li perdono. Ormai sono 
serena e basta, ma non sono stata capace di farmi rispettare.

Il mio sogno…
Spero nella mia vita futura di restare insieme alle persone care, come in 

questo tempo, includendo soprattutto le amicizie… Spero che la mia salute sia 
sempre così stabile, come ora, ma il sogno mio più grande è quello di far spari-
re completamente le voci. Che il mio passato da bambina «oscuro» scompaia, 
con un colpo di spugna, dai miei ricordi.

Forse abiterò in casa e sarò sempre protetta da chi mi ama, come mia madre 
e mia sorella.

Alla vita non chiedo altro che tanta serenità e se la meriterò un po’ di felicità 
e allora potrò dire di sentirmi una persona speciale.

L’incubo…
L’incubo più doloroso è stato l’evolvere della mia malattia in una patologia 

grave da curare. L’esordio, a soli 16 anni, nel fiore della gioventù, per cui tutti 
si sono allontanati da me, soprattutto gli amici. È stata dura curarmi con i 
farmaci, è stata dura affrontare l’esordio psicotico sfociato all’improvviso nelle 
voci.

Le voci mi hanno riportato a soli 6 anni quando quel pedofilo mi usava 
senza il mio permesso.

È un dolore rivivere quei momenti da incubo, paura, schifo, tanto schifo, 
tanto da non avere più attrazione sessuale per un uomo.

È una rabbia che le mie coetanee abbiano una famiglia e dei figli, per me 
una frustrazione personale non aver potuto avere le stesse cose.

È un piacere invece, oggi, avere attorno persone pronte a gratificarti.
Sono una donna sfortunata, a cui la vita ha tolto ma ha anche dato.
La speranza che ho è quella di poter dimenticare tutto ciò.

Le sento… a volte chiare, singole, a volte in gruppo, all’interno dell’orec-
chio, frasi persecutorie di male e di odio ripetute più volte. Voci di altre per-
sone, non la mia.

Le mie voci sono esplose durante un rapporto con il mio amore, mi hanno 
riportato a quando, bambina, ho subito le molestie di un brutto vecchio amico 
di una mia amichetta.
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Si sono sviluppate in modo allucinante e devastante.
Sembrava di essere invasa da un’insensibilità del tutto sconosciuta e vivere 

tutto come se mi parlassero in milioni di persone, un mondo intero.
Tutt’ora sono diminuite in modo assoluto, riesco a governarle come mi ha 

suggerito Coleman, con delle strategie: rispondendo al telefono come se ci 
fossero degli amici a cui ho dato appuntamento, ogni volta in luogo diverso, 
senza mai incontrarci, proprio perché inesistenti.

Ora non so se tutto ciò può essere utile ad altri, ma io vivo meglio e le so 
gestire.

Sento le voci, sono persecutorie, a volte ho pensato mi fossero trasmesse 
da qualcuno. Le parole a volte sono chiare, altre opache. Si inseriscono nella 
mia vita, la voce si impadronisce di me, le sento nelle orecchie, nel corpo, mi 
invadono e subentrano ansia, agitazione, panico.

Più che voci a volte vedo immagini, come se ci fosse un pannello, vanno e 
vengono, dipende dai giorni.

Sono anni che frequento gli uditori di voci, penso che voci o allucinazioni 
hanno cause diverse: ad esempio la perdita di un famigliare o amici in situa-
zioni tragiche, possono venire da noi stessi o da eventi inspiegabili. Per quanto 
concerne me stesso, pur avendo perso entrambi i nonni, esser stato abbandona-
to da mio padre, pur avendo visto la morte da vicino, ora le so gestire, è stato 
faticoso e impegnativo ma ho sconfitto le voci.

Non ho molte ambizioni, ma vorrei ridimensionare la mia malattia e quan-
do sarò pronto rifare una convivenza. Son fiero dei miei medici e dei collabora-
tori che ho preso un po’ come la mia famiglia. Vorrei non avere altre delusioni, 
qualcuna cercata, altre arrivate dalla vita. Vorrei tranquillità, soprattutto nella 
testa. Le voci che sento mi provocano visioni mentali difficili da gestire, a volte 
visioni strutturate e questo mi spaventa molto, più della morte.

Io sono molto per me, io sono molto per tutti.
Il mio sentire le voci a volte mi porta a estraniarmi dal mondo reale e 

non mi fa capire quello che gli altri mi dicono, mi sento veramente male, in 
difficoltà, appaio agli altri come una persona normale, ma la sensazione che 
il mio aspetto esteriore possa essere diverso mi disturba. Tutto ciò mi rende 
imbestialita perché l’incontro con l’altro, che potrebbe essere alla pari, spesso 
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viene alterato dal mio stato e quindi mi innervosisco e mi irrito. Il mio carat-
tere è tendenzialmente aperto, sensibile e socievole, do e quindi mi aspetto di 
ricevere, ma senza approfittare della bontà altrui. Quando sono con una per-
sona io rifletto e mi rispecchio in essa; nasce in me la preoccupazione di non 
influenzare e il mio io diventa un genitore affettivo. 

Mi è utile il fatto che conosco le mie possibilità e non vado al di la di esse; 
per esempio io so cantare ma per questo non mi esalto, non vado a Sanremo 
perché so che non mi ammettono ma non mi demoralizzo, vado avanti a can-
tare, senza voler andare oltre le mie capacità e i miei limiti. 

Per concludere ho una diagnosi di cronicità ho quindi un disturbo e un 
disagio psichico, ma non per questo mi demoralizzo.
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Capitolo 5

La consapevolezza

«I miei progetti interrotti»

Non è facile per me parlare apertamente di quante cose la mia patologia 
mentale abbia interrotto o spezzato, di quanti guasti essa abbia saputo provo-
care nella mia vita. Questo implica un grosso sforzo introspettivo: per dirvi 
com’erano le cose ieri e come stanno andando oggi, e che prospettive intravve-
do per il domani, devo guardarmi dentro, osservare e descrivere con sincerità 
e anche una certa spietatezza. 

Tanto per cominciare, una domanda: posso sostenere che prima che mi 
fosse diagnosticato un disturbo di personalità la situazione fosse rosea, e che 
dopo l’ingresso in CRA mi sia precipitato sulla testa tutto il male possibile e 
immaginabile? No, non lo posso dire, sarebbe un modo per inanellare una 
catena di luoghi comuni. Il malessere mentale, almeno per quanto riguarda il 
mio caso, è una cosa che mi è cresciuta dentro lentamente, che mi ha accom-
pagnato come un sinistro ospite ben accasato nelle stanze della mia psiche e 
che, ad un certo punto, è emersa con prepotenza fino a negarmi uno stile di 
vita «normale». Uso le virgolette dal momento che so che un’idea di normalità 
esistenziale in fondo rappresenta un concetto astratto. Però anche qui bisogna 
fare attenzione: non è vero, secondo me, che tutto è relativo e che non esiste un 
minimo comune denominatore di elementi sani e normali (questa volta senza 
virgolette) nella vita delle persone.

Mi sento di dire, ad esempio, che non è affatto normale e sano dormire 
venti ore al giorno. E non è normale e sano perdere trenta chili di peso in 

Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



56 © 2011, Marco Goglio , Dottore non sono di psichiatria, Erickson, www.ericksonlive.it

pochi mesi. Così come non è normale e sano spendere quasi tutto il proprio 
denaro in acquisti sostanzialmente inutili. Tutte cose che mi sono successe e i 
cui effetti devastanti ho vissuto sulla mia pelle tra il 2006 e il 2007, dopo aver 
perso entrambi i genitori stroncati da due brutte forme di cancro. Allora, dopo 
aver visto mio padre e mia madre delirare travolti dal male, dopo aver visto 
mia madre non esser più in grado nemmeno di riconoscermi, lei che mi aveva 
donato la vita, il disagio mentale che albergava in me sin dall’adolescenza è 
diventato dominante, imponendomi la sua ferrea legge.

Concretamente, sto dicendo che dopo aver dato l’addio ai miei genitori 
ho interrotto gli studi universitari, dal momento che ogniqualvolta affrontavo 
un testo arrivato ad un certo punto dovevo ricominciare a leggerlo daccapo. 
Come potevo pensare di sostenere esami se mi succedeva una cosa così assurda 
e apparentemente inspiegabile, comunque del tutto patologica? Prima dello 
studio ero stato costretto a piantare in asso il lavoro: prima della mia sciagura 
familiare facevo il giornalista, ma come continuare a lavorare dato che dormi-
vo sempre e, oltretutto, non ero più nemmeno in grado di guidare la mia auto? 
Sposto la mia attenzione ai rapporti interpersonali. Prima c’erano stati gli ami-
ci, e qualche frequentazione affettiva; dopo, il nulla, perché ero così disturbato 
psichicamente che la mia consueta timidezza si era trasformata in una fitta 
maglia di paure e timori patologici che mi aveva avviluppato e sigillato in uno 
spessissimo bozzolo di auto isolamento ed eremitaggio sociale.

Oggi vi sto parlando della mia realtà di ieri, ridotto a una larva: una perso-
na quasi annichilita dal male e dal dolore. Vi ho scritto del mio passato, fin qui 
ho usato parole crude per darvi almeno i contorni dell’incubo attraverso cui 
sono passato. Ma ogni tunnel, per quanto lungo e buio, ha una fine così come 
ha un inizio, e adesso che comincio a parlarvi del mio presente i toni dell’ar-
ticolo che sto scrivendo devono almeno in parte cambiare, altrimenti non sta-
rei più tracciando un realistico diario di bordo, starei facendo del vittimismo 
straccione. Ho imparato che per quanto una psicopatologia possa essere severa, 
è comunque possibile conviverci attingendo alle risorse della propria mente e 
del proprio spirito. La vicinanza di medici, operatori, volontari, parenti, amici 
e altri pazienti mi ha aiutato a perimetrare i bordi del cratere che ho in me, 
a valorizzare i lati positivi della mia identità, a tollerare ciò che invece meno 
sopporto di essa, a trovare nuovi stimoli nel rapporto con la realtà. «Prima» mi 
sentivo un relitto alla deriva, un individuo senza speranze e senza futuro; ades-
so queste sensazioni, pur sempre presenti nei recessi della mia coscienza, sono 
state affiancate da una consapevolezza nuova, che non è spuntata dal nulla, ma 
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che è sorta in me gradualmente, attraverso un arduo lavoro riabilitativo quo-
tidiano. So che posso avere il controllo della situazione in molti frangenti del 
mio vivere, quando sono con gli altri, o quando sono solo con me stesso. Ma, 
per converso, so che anche quando questo controllo non l’ho appieno non è 
comunque un dramma, dal momento che non si può avere del tutto in pugno 
le redini della realtà, pensarlo è un’illusione ottusa e addirittura nociva. Allora 
posso accettarmi, posso anche lasciarmi andare, il che in tante situazioni signi-
fica essere autenticamente me stesso, senza pregiudizi e preconcetti. 

Da un po’ ho ripreso a lavorare. Faccio l’impiegato in una cooperativa so-
ciale, e ci riesco abbastanza bene, nonostante gli ostacoli che mi si parano 
davanti a causa della mia instabilità emotiva (certe mattine mi sveglio con 
addosso le brutte sensazioni del mio recente passato, e allora affrontare la gior-
nata è come scalare a mani nude una montagna). La società e le istituzioni 
mi hanno riconosciuto il diritto ad avere un tetto sulla testa, così una volta 
concluso il mio percorso terapeutico potrò vivere in un appartamentino tutto 
mio, che arrederò come vorrò, secondo le mie possibilità. Sono inoltre uscito 
dal vuoto relazionale in cui la fase acuta della mia malattia mi aveva precipita-
to. Ora ho amici, tanti e cari, persone con cui condivido le ansie e le gioie del 
mio quotidiano.

Vorrei dirvi che ci sarà un lieto fine, ma questo non lo posso sapere, e co-
munque non m’importa nemmeno saperlo. Adesso per me conta il momento 
presente, con gli sforzi che faccio per trovare me stesso in modo da sapere chi 
sono oggi e cosa posso fare per migliorare in vista del domani.

Navigherò lungo quest’ oceano finche avrò vento nelle vele e ci sarà nuova 
terra da scoprire…

L’idea sbagliata

L’idea sbagliata mi ha lasciato subito ed ho capito che pensavo alla mia 
situazione di malata come ad un raggio da dover raggiungere con un breve 
piccolo passo e sforzo.

Sul modo di relazionarmi mi sono adeguata alla situazione con poco sforzo, 
in relazione al mio carattere e alla mia sensibilità molto forte.

Mi sono subito relazionata al pensiero che sarò sempre sensibile; sono una 
buona cattolica che perdona tutto e tutti, in base al mio giudizio che cerca di 
comprendere le varie situazioni.

Mi è stata diagnosticata una mania-depressiva.
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Ho i miei limiti, i miei confini.
Ho avuto occasione di stare con una persona senza confini né limiti ragio-

nevoli che mi attribuiva i suoi pensieri e le sue parole. Sono rimasta senza paro-
le, la persona «fuori di sé» mi faceva rimanere a bocca spalancata senza parole 
né risposte, perché non ragionava, per me che ero nel giusto o almeno credevo.

Ho avuto anche modo di conoscere persone che «leggono» la realtà in modo 
palesemente errato, cioè al rovescio; andrà bene per loro ma non necessaria-
mente per me, che faccio i miei pensieri.

Come mi posso comportare? 
Credo sia bene che gli faccia palesemente capire che lui non è Dio e che non 

può agire così, anche se la cosa lo fa arrabbiare. 
Non penserò mai che sia nel giusto e quindi non gli darò credito.

Aiutare alla consapevolezza dell’altro

Mi è successo di assistere alla mancanza di esame della realtà da parte di 
una mia cara amica che mi ha ricevuto a casa sua con in mano un rosario e la 
ferma decisione di farsi suora.

La conoscevo da poco ed era così decisa nei suoi propositi, così conciliante 
ed esaustiva che mi ha convinto con le sue argomentazioni sulla giustezza del 
suo volersi fare monaca.

Solo una cosa l’angustiava, che non avrebbe più potuto fare del sesso con il 
suo ragazzo. 

Questa è stata la chiave di volta; successivamente, per entrare in contatto 
più reale con lei e farla recedere, ricordandole che Dio non voleva da lei un 
simile sacrificio e che aveva a cuore il rapporto con il suo fidanzato.

I miei confini ora sono flessibili rispetto le idee altrui, so riconoscere le mie 
emozioni non generalizzo.

Tutto ciò da quando mi sono separata da mio marito perché prima mi 
annullavo in lui, ero convinta che tutto quello che diceva era giusto anche per 
me, anche se non ne ero convinta.

Sono ammalata di depressione ansiosa, non ho mai conosciuto persone con 
altri tipi di depressione, posso solo immaginare come potrei comportarmi da-
vanti ad un disagio diverso, credo che se la persona in crisi cerca di convin-
cermi che io sto sbagliando e lei ha ragione l’asseconderei, poi, in un secondo 
tempo, quando si sarà calmata cercherei di spiegarle il mio punto di vista, 
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facendole notare che pensieri, desideri e verità sono diversi dai suoi, che ciò che 
va bene per lei non necessariamente debba andare bene anche per me e le farei 
notare l’errore.

La mia identità

Non è facile descrivere la mia identità di questo mio periodo, ormai lungo, 
ho 68 anni! La mia vita ha subito vari traumi che hanno cambiato il mio ca-
rattere e quindi anche la mia identità.

Partendo dalla mia gioventù, periodo in cui mi sono ammalata, posso dire 
che ero piuttosto timida e poco loquace.

Ero calma e abbastanza riflessiva – in famiglia ero considerata la «buona» 
che non dava problemi.

Credo che i miei genitori non si siano mai resi conto del mio stato di salute, 
se non quando era già minato da un po’ di tempo e quindi si sono subito pre-
occupati di portarmi dai medici, ma era già tardi…

Col passare degli anni e degli avvenimenti, il mio carattere ha subito vari 
stress psicologici ed è diventato «estroverso e loquace», a volte troppo…

Oggi posso dire che gli aspetti positivi della mia identità sono quelli legati 
al fatto che parlare dei miei crucci e preoccupazioni, passati o presenti, mi fa 
sentire meglio, più sollevata e pronta ad affrontare le mie giornate di solitudi-
ne.

Però a volte parlando un po’ troppo, come mi capita, mi ritrovo a pentirmi 
di averlo fatto, perché non sempre chi mi ascolta è capace o in grado di capirmi 
e può fraintendere le mie parole, i miei sfoghi.

Per cui gli aspetti positivi e negativi della mia identità attuale si compensa-
no e sono a mio agio o meno, a seconda di momenti e degli avvenimenti.

Consapevolezza da più di vent’anni!

Vent’anni fa gli ambulatori (CPS) erano l’opposto di oggi: il medico ti di-
ceva quattro parole, non ti venivano incontro, ti sedavano; oggi c’è una rete 
sociale e di solidarietà.

Io poi ho cambiato il mio atteggiamento quando ho incontrato psichiatri 
che mi hanno fatto capire che dovevo cambiare io, dovevo prendere in mano il 
mio disagio e capire cosa erano i farmaci che mi davano. Quando ho iniziato 

Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



60 © 2011, Marco Goglio , Dottore non sono di psichiatria, Erickson, www.ericksonlive.it

a chiedere e ad avere risposte, a essere trattata da persona ho iniziato a stare 
meglio e a collaborare di più con le mie cure. I TSO non ci sono più stati e 
decidevo col medico i miei dosaggi.

Nel 1966 sono stato ricoverato all’O.P. «Paolo Pini» di Milano ed ho speri-
mentato l’umiliazione di vedere la mia diagnosi registrata sul Casellario Giu-
diziario. Lì, avevo perso la voglia di studiare e di continuare. I ricoveri erano 
drammatici, la fedina penale era sporcata a meno di trovare un medico che ti 
faceva fare la «cavalletta» ossia non ti registrava per non finire sul Casellario. 
Poi ho avuto la fortuna di entrare a Villa Serena dove ho avuto un’esperienza 
più aperta di cura e di comunità ed ho ripreso gli studi fino a finirli e a trovare 
un lavoro.

Nel 2003, con la pensione, mi sono riammalato: ansia, depressione, chiu-
sura. Al CPS non mi sono trovato bene, non sempre ho trovato disponibilità 
fino a quando ho trovato un medico che ha cambiato la cura e mi ha aiutato. 
Il vero aiuto è arrivato, però, dai volontari che mi hanno affiancato ed aiutato 
ad uscire da casa.

Nella mia esperienza quindi era stato drammatico 40 anni fa ma avevo tro-
vato anche chi mi curò bene; così anche oggi puoi non trovare subito il medico 
giusto e la cura giusta ma anche nella ricaduta ho trovato l’aiuto dei volontari 
che non c’erano allora; la mia critica attuale è verso i CPS dove non sempre 
ti sanno offrire una frequenza di cura utile e un approccio che ti coinvolga di 
più.

Io sono allergica ai medicinali; 30 anni fa me ne facevano tanti e continua-
vo a stare male, mi legavano forte e mi costringevano a prendere le terapie. 
Adesso si può parlare, si può trattare, a volte di più a volte di meno. Ora si 
possono dire le proprie ragioni, un tempo ti tappavano la bocca.

Io mi sono ammalata tardi, a una certa età; sono stata curata bene in Co-
munità, ma la Comunità era lontana da casa mia per cui ogni volta che tor-
navo a casa mi sentivo isolata e spaesata: non sempre le comunità riescono a 
costruirti una rete adatta al tuo bisogno.

Nel 1977 ero malato e mi ricordo che avevo solo obblighi e doveri. Non mi 
facevano colloqui, mi davano solo farmaci; farmaci diversi che mi facevano 
sentire escluso. Ora mi sento più accettato, ho la possibilità di avere più scambi 
con le persone e sento intorno a me l’affetto di altri utenti. Per me è cambiata 
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la mentalità degli operatori e dei pazienti, poi ognuno deve sempre metterci la 
propria volontà.

Consapevolezze maturate durante il corso

Ho scoperto le mie paure, le difficoltà di affrontare la vita da sola, ma mi 
sono sentita sostenuta e rinforzata a continuare questo percorso. Ora mi sento 
più tranquilla e do un aiuto anche al mio gruppo.

Non ho avuto una vita facile come tante altre persone! 
Ma io mi ero annullata completamente, sbagliando! Allora credevo alla 

persona che mi stava vicino, ero diventata dipendente. Non avevo avuto una 
famiglia e per me tutto girava attorno a mio marito, poi lui è mancato.

Tutti i fili si sono staccati, c’ero solo io.
Questo corso per i Facilitatori mi ha aperto ad una vita nuova, mi ha fatto 

sentire la consapevolezza di me, come se mi fosse apparso davanti un percorso 
da seguire, incuriosita ho iniziato a camminare.

Ho conosciuto persone anche con problemi più gravi, ma erano presenti 
anche loro ad imparare cose nuove che ci servivano a capire noi stessi, ad aiu-
tarci, ascoltarci.

Prima del corso veniva spontaneo interrompere per dire la nostra, perciò mi 
sono sentita anche educata.

Ora penso di proseguire il mio percorso, non so cosa mi aspetterà ma so di 
avere delle risorse che vengono fuori da sole e ho bisogno di aiutare gli altri per 
aiutare anche me stessa.

Sicuramente ho scoperto ancora un po’ più di me; retrospettivamente vedo 
delle cose che non sapevo di avere e di rivedere… e di poter dare e ricevere.

Con consapevolezza continuo, continuo ad andare avanti.

Dal corso ho scoperto di essere una persona utile per me stessa e per gli 
altri.

Tramite il corso ho scoperto varie cose: innanzitutto la voglia di comunicare 
con il mio prossimo, l’apertura verso l’altro. Tutta una serie di situazioni amicali 
che mi hanno aiutato a sciogliere le mie insicurezze. Del mio disagio psichico 
ho compreso di più la consapevolezza del mio disagio, che è superabile. Ci sono 
situazioni peggiori confrontabili al mio problema e non sono di facile soluzione.
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Le mie difficoltà consistono nel possedere una forte emotività, questa può 
diventare una risorsa o un’arma a doppio taglio, alle volte, a seconda di come 
la si utilizza. 

La sensibilità è un’altra risorsa che possiedo, molto utile per il Facilitatore. 
Secondo me, in tutte le strategie che il Facilitatore usa per realizzare il be-

nessere deve mettere queste caratteristiche al primo posto, col tentativo anche 
di risolvere molte situazioni conflittuali.

Ho acquisito conoscenze sui vari tipi di disagio, mi sono confrontata con 
gli altri utenti traendone forza. Ho cercato di gestire la mia emotività per avere 
sicurezza. 

Vedrò di continuare a migliorare!
Ringrazio tutti gli operatori che mi hanno dato questa possibilità, ci hanno 

seguito, insegnato, rassicurato con grande impegno.

Ho scoperto che il corso per i Facilitatori poteva aiutarmi nel mio disagio; 
all’inizio ero un po’ chiusa nel parlare con gli altri, in seguito mi sono aperta 
sia a parlare che a fare amicizia. Avevo difficoltà, ero preoccupata per lo studio, 
pensavo di non farcela, mi sembrava difficile, invece sono riuscita a capire e 
ad impegnarmi.

Ho scoperto le mie risorse: ho ritrovato sicurezza, la vicinanza del gruppo e 
degli insegnanti, la fiducia da parte di tutti. Aiutarci tra di noi nel gruppo ed 
esprimere le nostre idee è stato di grande aiuto.

Nel corso ho scoperto che sono molto impaziente e che devo assolutamente 
parlare, per dire la mia, prima che sia finito un discorso; probabilmente ho la 
sensazione che quello che verrà detto dopo, non mi piacerà o contrasterà col 
mio pensiero, cosa che ho difficoltà ad accettare. 

Un lato positivo è che sono stato molto partecipe e ho ascoltato tutto con 
molto interesse. 

Durante il corso ho cominciato ad avere le mie idee inerenti alla psichiatria; 
prima subivo e accettavo tutto, in toto, senza domandarmi se a me andava 
bene. Dal corso ho scoperto che riesco a stare in gruppo e che questo benessere 
collettivo mi ha fatto sentire felice di aver svolto qualcosa che mi rendesse utile 
non solo a me ma anche per gli altri.
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Capitolo 6

La relazione d’aiuto

«Essere d’aiuto»

Ho avuto occasione di essere d’aiuto quando ho svolto la mansione di 
educatrice, erano due bellissime bambine con problemi familiari, la madre 
aveva disagio psichico e problemi di alcoolismo, e io dovevo cercare di mi-
gliorare il rapporto tra di loro, che si era compromesso, coinvolgendo anche 
il marito. 

Cercavo di creare un’atmosfera accogliente e rilassante, e lasciavo che le 
proposte qualche volta le facessero loro. 

La madre era la persona che aveva più problemi ad accettare l’aiuto. 
In genere proponevo giochi da fare insieme o passeggiate al parco. 

Apprendere, recepire, elaborare e intervenire con il mio pensiero

Faccio fatica a condividere emozioni, a rivelare ad altri ciò che mi emozio-
na in quel momento e a farmi conoscere; fatico a guardarmi dentro e a dirmi 
quello che provo, chi sono, a rivelare chi sono io, perché implica un coinvolgi-
mento personale nella relazione con l’altro: mi impegna troppo personalmente 
e non posso più tirarmi indietro. 

Devo comprendere le emozioni e rispondere, devo vivere e dare vita a quello 
che sono e ai miei sentimenti. 

Voglio realizzare concretamente relazioni con l’altro e accettare di farmi 
conoscere. Al tempo stesso devo affermare me stessa e non farmi sopraffare.
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Relazione d’aiuto è…

Secondo me la relazione d’aiuto è quella che si può e si deve instaurare tra 
un facilitatore e l’utente. In questa relazione il facilitatore deve avere delle de-
terminate caratteristiche per far sì che capisca i problemi dell’altra persona e si 
possa mettere in gioco per poter aiutare per quanto possibile ad aiutare l’utente 
a risolvere i suoi problemi. 

La relazione d’aiuto si basa per un facilitatore su un mandato, un obiettivo, 
un tempo e una verifica. Si cerca di far parlare ogni persona senza però forzar-
la. Si dà un tempo di discussione uguale per tutti, non si giudica, l’attenzione 
è richiesta da parte di tutti, gli argomenti non devono per forza essere nega-
tivi. La relazione d’aiuto deve preservare anche il conduttore che ha dei limiti 
(paletti) entro cui muoversi, questo per la propria tutela. L’obiettivo finale non 
deve essere eccezionale ma semplice e comprensibile da tutti; prevede comun-
que una crescita personale.

La relazione d’aiuto è una relazione con la persona che ha un disagio più 
o meno grave; prevede di aiutarla nel momento del bisogno, senza essere in-
vadenti e senza dare giudizi affrettati. Dal mio punto di vista il facilitatore 
sociale deve avere diversi ruoli: non avere pregiudizi, avere capacità d’ascolto e 
d’attenzione. 

Relazione d’aiuto è mettersi in contatto con una persona senza invadere i 
suoi schemi di comportamento. 

La relazione d’aiuto è la predisposizione in cui ci si pone quando intendia-
mo dare un aiuto ad un’altra persona che si attende da te un segnale per avviare 
un reciproco mutuo aiuto.

Ci sono considerazioni fondamentali da tenere presente quando ci si pone 
in tal senso, e sono: l’ascolto, la presenza e l’empatia. Altri aspetti importanti 
per coltivare la relazione d’aiuto sono: l’assenza di giudizi, l’assenza di insulti, 
evitare di fare parte del psichiatra o operatore.

Relazione d’aiuto è essere disponibile all’altro mettendosi in gioco, ascol-
tando ciò che ha da dire e creare empaticamente relazione fra due persone per 
capire i problemi e le difficoltà, cercando di far emergere ciò che tiene dentro 
la persona, rielaborando ciò che emerge, creando fiducia in se stesso, ricono-
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scendo i propri limiti senza abusare delle situazioni e sapersi dare un freno, sa-
persi fermare nel giudizio, lasciare emergere i suoi stati d’animo senza lasciarsi 
troppo coinvolgere, saper essere obiettivi nel dialogare, darsi un tempo, creare 
un inizio e fare sintesi, saper chiudere la relazione, non avere pregiudizi, avere 
capacità di sdrammatizzare, avere consapevolezza di sé, non ritornare troppo 
nel problema, condividere esperienze simili.

Relazione d’aiuto è avere un obiettivo da raggiungere con una persona che 
sta vivendo un disagio. Aiutare questa persona attraverso la comunicazione 
attiva, l’ascolto, immedesimandosi in ciò che prova senza giudicarla. Avere la 
pazienza necessaria rispettando i tempi della persona e i suoi sentimenti. Essere 
consapevoli dei propri limiti e del fatto che i miglioramenti non seguono un 
percorso lineare ma possono subire interruzioni, le quali possono farci provare 
frustrazioni che dobbiamo riuscire a controllare. È importante rispettare la 
personalità della persona che dobbiamo aiutare.

Andare a casa a trovarlo, stimolandolo a fare qualcosa, ascoltandolo; fare 
attività ma senza farsi coinvolgere troppo. 

Aiutare gli altri con: intesa, sensibilità, pazienza, mettersi in gioco, senso 
del limite (basta anche una telefonata), non giudicare, attenzione, mettersi nei 
panni dell’altro senza coinvolgersi, ascolto, dialogare con gli operatori, avviso 
se non posso.

È la capacità di comunicare in modo efficace utilizzando l’empatia. Per-
mette di essere in relazione con l’altro. Tutto ciò che è assenza di giudizio, 
ascolto. Non bisogna trasportare i propri pensieri sull’altro ma bisogna rispet-
tarlo. È un modo per aiutare l’altro ponendosi degli obiettivi.

Aiutare un altro utente con l’ascolto in assenza di giudizio, entrare in em-
patia con pazienza, far sentire la nostra presenza con la sensibilità e un po’ 
d’animazione, alleviare gli stati d’animo tristi.

Dare una mano a chi ha bisogno, entrare in empatia con l’altro, avere capa-
cità di ascolto, non fare più del dovuto, avere spirito di iniziativa, sostenere la 
persona con una telefonata o ritrovarsi per un caffè o altro.

Aiutare è principalmente aiutare se stessi prima di potere aiutare gli altri 
(altrimenti non saremmo stati scelti per il corso Facilitatori). Relazionarsi con 
il mondo/giungla che sia micro o macro (mondo). Essere sempre, o quasi, at-
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tenti nel ciò che si fa o si dice. Non travisare i sentimenti altrui (siamo tutti 
esseri umani, chi più chi meno). In ultimo riuscire a dare anche se non si è mai 
ricevuto. 

P.S. Freud diceva che non c’è distinzione tra sano e malato.

Per me la relazione d’aiuto è aiutare una persona con disagio senza farsi 
coinvolgere troppo, ascoltarla e entrare in comunicazione con lei senza mai 
contraddirla, dargli sensazioni positive essere ed esprimere idee positive per 
migliorare la persona con disagio psichico.

La relazione d’aiuto è lo scambio fitto che faccio con il mio amico Giusep-
pe, tutti i giorni 24 ore su 24. Tutto quello che mi è stato detto al corso. La 
relazione d’aiuto si basa su un mandato, un obiettivo, un tempo e una verifica 
nella fattispecie vedansi gruppo solitudine Clan/Destino gestito dal mio ami-
co Giuseppe.

Per me è capire tutte le situazioni. Una relazione d’aiuto può essere: fare 
compagnia e sostenere, incoraggiare una persona in difficoltà psicologica. Una 
relazione d’aiuto può essere anche dare dei suggerimenti, dei consigli per ri-
solvere i problemi di una persona sola che è in difficoltà. Io credo che una 
relazione d’aiuto per essere completa ci deve essere un confronto tra facilitatore 
e medico del CPS dell’utente in difficoltà.
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Capitolo 7

Recovery

Tra i molti modi di tradurre il termine (guarigione, ripresa, recupero, ri-
torno, riabilitazione) ci piace parlare della recovery traducendo in italiano con 
passaggio; passaggio da una condizione di solitudine in cui la malattia psichica 
ti mette, verso un’apertura di condivisione e di incontro con altre persone. 

È un passaggio evolutivo in cui la persona malata non si identifica solo con il 
proprio limite e il proprio problema ma nell’ incontro con l’altro ritrova delle pro-
prie risorse che riprende a usare. Il passaggio avviene attraverso la consapevolezza 
del proprio stato e deve puntare a un obiettivo di inclusione sociale.

Uno di noi sottolinea che durante la crisi si sente perso, ma ha imparato a 
trovare dei propri appoggi in sé e negli altri che gli permettono di reagire; ogni 
volta che reagisce si sente più forte e più soddisfatto.

Un altro socio ci racconta il suo breve racconto di recovery tra ieri e oggi: 
ieri sera era angosciato e solo, voleva andare in PS; stamattina non voleva al-
zarsi ma si è sforzato, lavato, ha preso la bicicletta e ora è qui nel gruppo e si 
sente meglio: «Ce l’ho fatta!».

Ognuno può farcela ma ci vuole una controparte che accolga e che ricono-
sca gli sforzi.

La controparte sono gli amici, un gruppo, la società con le possibilità la-
vorative e di aggregazione (sempre più scarse); in sostanza ogni utente deve 
recuperare ed essere aiutato a recuperare il proprio diritto di cittadinanza com-
pleto.

Nel gruppo una persona esprime una sostanziale critica al concetto di reco-
very; ritiene che dal disagio psichico non si possa più uscire e si rimane segnati 
a vita!
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Le cure proposte dai Servizi

Il Servizio può aiutare il passaggio verso una propria cittadinanza se è in 
grado di offrire una rete di collegamento con altri Servizi, con le associazioni, 
con le opportunità del territorio.

Molti di noi hanno avuto percorsi critici col Sevizio, altri si ritengono sod-
disfatti.

In alcuni casi l’appoggio psicologico è stato ben visto, nel percorso di eman-
cipazione, ma è difficile ottenerlo.

Molti fanno una critica di fondo proprio alla strutturazione del Servizio 
psichiatrico: ha buone intenzioni ma raramente mantiene le promesse che fa; 
ha troppi limiti per sostenere realmente un percorso di recovery. Il gruppo 
ritiene che ci sia incompatibilità tra recovery ed una serie di aspetti tipici dei 
Servizi: orari, ruoli, turni, responsabilità.

La recovery richiede disponibilità, relazione, umanità; aiuto alla recovery 
sono i gruppi di auto/mutuo aiuto e la modalità del «fare assieme».

Come detto sopra, esistono vari aspetti che aiutano la recovery/passaggio: 
auto/mutuo aiuto, la valorizzazione della fatica personale, la riconquista di un 
proprio ruolo, un gruppo di riferimento, occasioni di aggregazione sociale. Ci 
piacerebbe che ogni città ed ogni comune promuovesse una politica attiva di 
rete e di confronto aperto a tutti i cittadini.

I primi a non credere nel recupero del paziente sono gli operatori. L’atteg-
giamento indispensabile dell’operatore deve essere di fiducia, di rispetto.

Naturalmente il rispetto deve essere reciproco ma l’operatore ha, inizial-
mente, in mano un grosso potere; se non inizia a rischiare dandomi fiducia di-
viene più difficile il percorso di recovery. Chiediamo quindi: rispetto, fiducia, 
responsabilizzazione.

Si può guarire?

Per me la guarigione non c’è, dovrò sempre prendere farmaci!

Io sto bene, non so se sono guarito ma è una domanda che non mi faccio. 
A me compete dire se sto bene e questo mi basta.

Io sono peggiorato, altro che guarito! Non ho una famiglia e dei figli; mi 
manca una donna…
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A volte vorrei guarire a volte vorrei non guarire. Prendo farmaci da anni ma 
mi sento comunque libera.

Io sono guarita! Non prendo più farmaci.
Ora ho problemi fisici legati alle ossa ma il resto va bene. Dobbiamo noi 

imparare a gestire la nostra vita e la nostra malattia. Un buon modo è non 
pensare al passato e vivere giorno per giorno.

La convalescenza è un percorso quotidiano. Io sono ripartito dai piccoli 
gesti quotidiani ed ho iniziato a stare bene.

Io ho visto mio fratello ammalarsi ed è stata un’esperienza spaventosa. Oggi 
lo vedo meglio. Anche io mi sono ammalata ed ora sto meglio ma non so se si 
guarisce.

Si può, si può guarire!

Non so se sono guarito ma so che devo accettarmi ed essere coraggioso. A 
volte ho paura: non mi sento pazzo ma ancora non sono proprio consapevole.

In passato mi trascuravo poi ho trovato il coraggio di reagire. Ci vuole vo-
lontà e puoi eliminare i farmaci: la guarigione è un obiettivo reale!

La mia guarigione è lontana…

Ogni giorno posso dire: sto guarendo!

Per me è lunga arrivare alla guarigione ma, ora, sto meglio.

Guarigione è un termine sconosciuto… non capisco!

La guarigione è ritrovare il tuo equilibrio, solo così torni ad essere respon-
sabile di te stesso!

Empowerment

Come funzionano i Servizi oggi?
Io ho esperienze recenti: ero seguito da un anno al CPS poi sono andato in 

SPDC e poi in Comunità al CRA. Il CPS può funzionare ma non riescono 
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a darti il tempo e i colloqui di cui avresti bisogno. Io dovevo parlare, capire e 
capirmi e al CPS trovavo lentezze e ritardi: dovrebbero avere più risorse in psi-
cologi. Arrivato in comunità ho trovato più contatti e dei colloqui più intensi 
che mi sono serviti.

Anche io vorrei più colloqui; il mio medico non mi conosce e mi sembra 
che non mi voglia conoscere, mi sento rifiutato.

Per me i Servizi funzionano e non funzionano, non sempre ti va bene. Io 
non mi accetto, ho perso gli interessi, sono perplesso sui farmaci che mi dan-
no; speravo di migliorare ma non sono cambiato di tanto: o non mi curano 
bene o la responsabilità è anche mia che non riesco a guarire.

È vero, però, che al CPS non riescono a seguire bene tutti, soprattutto i 
casi difficili non li seguono bene, li lasciano andare, non fanno quello che 
dovrebbero: andare a casa, accompagnarli, ascoltarli, aiutarli nel fare la spesa 
e a mangiare.

Io non sono d’accordo, oggi mi sento più accolta in ambulatorio, mi posso 
spiegare di più con la mia dottoressa. Ho l’appuntamento, non ti fanno aspet-
tare come un tempo, mi sembra che ci sia più ascolto e più umanità.

L’autonomia

L’autonomia va guadagnata sul campo!
All’inizio non capivo niente: termini clinici, dosaggi diversi… un altro pia-

neta!
Il paziente deve farsi una propria esperienza, una propria cultura sulla ma-

lattia; poi può iniziare a negoziare, può chiedere meglio quello che gli serve, 
inizia e prova a negoziare, acquisisce una migliore dialettica.

Il paziente diventa autonomo quando passa dall’essere passivo all’essere at-
tivo ed in questo è utile trovarsi tra pazienti, per crescere e per capire cosa puoi 
chiedere, per capire di più e osare di più. Se non chiedi e rimani passivo ti 
danno poco.

Non è facile negoziare; io sono sfiduciato. Non mi sento ascoltato dagli altri 
ma neanche io mi ascolto a sufficienza!
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La possibilità di discutere della malattia tra noi utenti aumenta il nostro 
empowerment. Nella mia esperienza se non chiedi non ottieni niente; se inizi 
a protestare, a chiedere ad altri hai più coraggio e riesci a negoziare.

Avere relazioni con altre persone ti aiuta di più, ti dà forza, ti senti «voluto 
bene». L’Associazione deve fare questo per i pazienti. Prima della Legge 180 
c’era il letto e la contenzione, eri isolato nel tuo letto. Oggi sei più inserito in 
una rete di relazioni, c’è ascolto tra noi utenti, coi volontari, con gli operatori: 
c’è più solidarietà. A Napoli ho subito gli elettroshock ed è stata un’esperienza 
tremenda, dovevo subire la terapia, poi mi chiedevano perché non collaboravo: 
mi volevano morta! Qui, ora, ho trovato la solidarietà dei volontari e di altri 
pazienti.

Il volontario ti aiuta a crescere nella autostima; da un lato la malattia ti fa 
sentire fallito, dall’altro trovi persone che ti stanno vicino e ti senti importante 
per loro.

Entrare in relazione con l’altro è il modo per risvegliare la nostra persona-
lità; l’auto/mutuo aiuto ci stimola ad assumere maggiore responsabilità verso 
noi stessi ma anche in aiuto ad altri, per sostenere le fatiche di chi ha più pro-
blemi. Con l’auto/mutuo aiuto ritrovi la speranza, riesci a raccontare anche le 
tue esperienze del passato, le ambizioni che avevi. Il gruppo ti restituisce la 
forza di ricercare quelle ambizioni e arrivi a chiederti: «Cosa posso fare per 
me stesso?». Il farmaco serve, i colloqui servono ma se non rispondi a questa 
domanda rimani passivo.

La soddisfazione di ognuno dipende anche dalle aspettative che ha: di-
pende da quanto riesce a lottare, da quanto è sostenuto da chi ha vicino ma 
anche da quanto riesce a sopportare un proprio limite o un proprio fallimento. 
Accettarsi nel fallimento è il modo per venirne fuori e nell’auto/mutuo aiuto 
trovi il coraggio di reagire ma anche l’affetto per accettarti.

Negoziare diventa possibile col tempo, lentamente ti rendi conto di cosa 
puoi chiedere; prima devi capire cosa succede a te, ai familiari e devi capire gli 
effetti dei farmaci.

È vero, la consapevolezza di malattia si matura lentamente, tra limiti e 
possibilità come è stato detto. Quando ho iniziato a capire ho anche trovato il 
coraggio ed un medico che mi riconoscesse la mia autonomia. Da passivo sono 
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diventato attivo in una sana dialettica e nel rispetto delle dignità e dei ruoli: lui 
è il medico ma anche io paziente ho diritto ad esprimere il mio essere.

Il medico è competente sul farmaco ma io sono competente sugli effetti che 
mi genera: tutto dipende da un buon rapporto con i tuoi curanti.

All’inizio, ai primi ricoveri, ho sofferto perché non capivo: ero legata, avevo 
tremori.

Poi, col tempo, al CPS mi hanno ascoltata ed hanno capito anche loro che 
dovevo usare altri farmaci. È necessario entrare in una relazione di dialogo ed 
oggi questo è possibile.

Non sempre è facile; ci vuole «fiducia a fidarsi».
Alcune volte hai timore a dire, magari è una sciocchezza. Io ho fiducia nel 

mio dottore ma faccio fatica a dire tutto. A volte provo a dirgli qualche cosa 
ma credo che lui non possa capire: lui non è passato attraverso la mia malattia!

Anche io fatico a parlare; tutti noi abbiamo dei cerchi difensivi e nei cerchi 
più intimi non fai entrare chiunque; a volte trovi un dottore «cafone» e non gli 
permetti di entrare a contatto con le tue cose più intime.

Se non hai un buon rapporto col curante, come me, non dici tutto, ti difen-
di. A volte sembra di parlare o urlare con un muro!

Proposte di rinnovamento per una pratica della psichiatria 
dal punto di vista dell’utente

  1. Divieto di legare il paziente e intervenire con una leggera sedazione. Tra-
sformazione del contenimento in una scelta di permanenza superiore pres-
so la struttura sanitaria ospedaliera.

  2. Nel mettere in atto un TSO ci dovrebbe essere più pazienza e più rispetto 
del punto di vista del paziente. Il paziente ha le sue motivazioni. Ci vorreb-
be più riservatezza, anche per la privacy, per non rendere pubblica la cosa. 
Intervenire in casa, davanti ai vicini, è una vergogna che rimane; la società 
non ha ancora accettato la malattia psichica.

  3. Non maltrattare i pazienti nei reparti psichiatrici. Rispetto della persona, 
sia fisico che psicologico; il paziente non è una cavia di sperimentazione, 
ma un individuo con identità precisa. Tenere in considerazione l’unicità 
della persona.
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  4. Promuovere maggiormente le ricerche in campo farmacologico. Ma è im-
portante spiegare al paziente l’utilità del farmaco: funzionamento, effetti 
collaterali.

  5. Tutelare i familiari di un ammalato psichico facendoli intervenire in col-
loqui ospedalieri.

  6. Stuzzicare il paziente con attività culturali e ricreative esterne al centro. 
Creare centri culturali.

  7. Suddivisione maggiore dei pazienti in strutture dal più grave al meno gra-
ve per agevolare il lavoro di reinserimento nella società.

  8. Incrementare i colloqui individuali. Il Comune del paziente può aiutare 
con finanziamenti per i malati.

  9. Promuovere dei servizi informativi, come per esempio riviste e giornali, 
che periodicamente comunichino notizie sulla salute mentale.

10. Raddoppiare la pensione di invalidità.
11. Aumentare il personale perché possa seguire meglio le problematiche degli 

utenti.
12. Aumentare l’intervento dei Facilitatori Sociali.
13. Aumentare le comunità d’accoglienza e le residenzialità a forma di appar-

tamento nella città.
14. Promuovere e potenziare il reinserimento nella vita sociale.
15. Maggiore attenzione al rapporto medico-paziente: «non siamo alienati».
16. I giornali e la TV dovrebbero dare un’informazione migliore sui problemi 

psichiatrici.
17. Creazione di centri ricreativi, con spazi per gli utenti e possibilità di svol-

gere attività ricreative e di rilassamento, corsi vari, spazi per la lettura. Per 
creare un ambiente sereno, per ritrovarsi, da soli o in gruppo, e dove si può 
passare il pomeriggio o la serata.

18. Maggiori competenze del medico di base sulla salute mentale e sul disagio 
psichico.

19. Più attenzione nell’età dell’adolescenza da parte delle istituzioni scolasti-
che.
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Capitolo 8

L’abitare

Da qualche anno abbiamo fondato un gruppo che si trova ogni settimana 
a parlare dei problemi e delle risorse dell’abitare. 

Innanzitutto bisogna dire che questo nostro gruppo si è costituito parten-
do dall’idea che l’abitare in autonomia in un appartamento, da soli o assieme 
ad altri, non è come potrebbe sembrare a prima vista il punto di arrivo, ma 
in realtà è un punto di partenza, l’inizio di quella che sarà verosimilmente 
una vita normale, con i problemi che essa comporta e le responsabilità che 
ne derivano. 

Ciò implica un’evoluzione che comporta una fatica spesso sottostimata. 
Fatica perché non potremo più delegare ad altri (famiglia, operatori, medici) 
la responsabilità sottesa a doveri e comportamenti che sarà invece solo no-
stra.

Lo scenario che abbiamo di fronte è un’occasione per cominciare a conside-
rare e a pensare a situazioni problematiche che si potrebbero incontrare in una 
condizione di ulteriore autonomia. Entrare in contatto con esperienze simili 
può aiutare a prevenire eventuali errori.

Perché abbiamo deciso di affrontare questo argomento per noi problemati-
co all’interno di uno specifico gruppo di lavoro?

Perché siamo persone attualmente ospiti di comunità assistite, in cui la 
maggior parte dei problemi abitativi, di convivenza e di gestione della vita 
quotidiana sono risolti con il supporto degli operatori.

Alcuni di noi avvertono l’esigenza di una maggior autonomia, cosa che 
nelle comunità in cui ci troviamo non può esserci.
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In questo gruppo parliamo e ci confrontiamo sulle varie problematiche e 
difficoltà che si potrebbero venire a creare andando a vivere in modo indipen-
dente.

Per ottenere ciò simuliamo una situazione di convivenza fra 3-4 persone. 
Per esempio proviamo a costruire una giornata tipo, dalla mattina alla sera, 
con tutti i momenti e i «riti» che essa comporta (sveglia, colazione, spesa, cuci-
na, pulizie, accoglienza di eventuali ospiti, ecc.).

Tutto questo lavoro ci ha aiutato a renderci conto che tante cose che diamo 
per scontate in realtà non lo sono affatto. Andare d’accordo, dividersi i compiti 
e rispettarli, condividere e accettare le regole, gestire tempo e denaro, affronta-
re le paure che derivano dalle responsabilità, costruire un rapporto di fiducia 
dandosi il tempo necessario: tutto ciò è difficile da ottenere, ma sta alla base 
di una sana convivenza.

Il modello di coabitazione di cui stiamo parlando ha una sua peculiarità: 
non vorremmo fosse fornito «chiavi in mano»!

Il nostro auspicio è che alla fine si possa tenere conto delle esigenze e delle 
istanze dei futuri abitanti dell’appartamento.

Ribadiamo che il percorso che abbiamo maturato come singoli individui 
e come gruppo ci ha portato a focalizzare i concetti di autonomia, libertà e 
responsabilità.

Concludiamo il nostro intervento nella consapevolezza che il rivendicare 
il fatto di essere protagonisti di questo modello di coabitazione interrogherà e 
solleciterà sia l’istituzione che gli abitanti stessi.

È proprio grazie a tutta la nostra sofferenza, alle nostre fatiche e a tutto il 
vostro aiuto che ora siamo giunti a desiderare di reggere tra le nostre mani il 
timone della nostra vita quotidiana.

Riflessioni sul tema dell’abitare: gruppo di auto/mutuo aiuto

Siamo un gruppo di auto/mutuo aiuto sul tema dell’abitare. Dal 2008 ci 
riuniamo ogni settimana, per ora siamo sei persone, tutti ospiti di comunità, 
con differenti storie di sofferenza psichica, ma attualmente accomunati dal 
medesimo bisogno problematico: raggiungere un possibile livello evolutivo, 
per poter abitare in una casa propria, in maniera autonoma e serena. 

Siamo coscienti che non è un percorso semplice e non c’è una soluzione 
uguale per tutti: nel gruppo si mettono a confronto le varie problematiche 
intorno al tema dell’abitare e come ciascuno trova strategie diverse e personali, 
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si mettono in luce le difficoltà ma soprattutto le risorse che ciascuno potrebbe 
avere, nella ricerca di una sistemazione.

Sappiamo che la problematica della casa e dell’abitarci è una seria difficoltà 
per tutti… figuriamoci per gente come noi che ha qualche svantaggio in più 
degli altri.

Per questo vorremmo sollecitare i lavori per l’effettiva attuazione del proget-
to Residenzialità Leggera nel nostro territorio saronnese e richiamare l’attenzio-
ne di tutti i principali responsabili del tavolo di lavoro che ne hanno la facoltà 
(le istituzioni, il pubblico e il privato, il volontariato e l’associazionismo), ma 
anche, e soprattutto, chi tale responsabilità ce l’ha per compito istituzionale.

Per far capire quanto sia complesso ed essenziale per noi questa problema-
tica, abbiamo pensato di rispondere a 4 domande, semplici ma fondamentali. 
Ciascuno ha risposto per sé e poi le abbiamo messe assieme, per cui alcune cose 
sono simili ma hanno sfumature anche molto diverse tra loro:

1. Perché sono qui (ospite di una comunità)?
 Soffro di un disagio psichico, di una malattia.
 Nella mia famiglia c’era un clima invivibile per me, non lo reggevo più, 

non potevo più starci.
 Sono in un momento di transizione e di provvisorietà.
 Sono alla fase finale di un lungo percorso, fatto di molte tappe interme-

die e in successione, che fanno parte di un progetto più globale: il mio.
 Ho quasi 50 anni e mi son trovato solo, senza una casa: questo è psico-

logicamente un vero e reale trauma giornaliero. 
2. Di cosa ho bisogno, oggi?
 Di serenità e di qualcuno che si prenda ancora cura di me.
 Di affetto e comprensione, di un clima familiare disteso e accogliente.
 Ho bisogno ancora di tempo per maturare l’idea di una vita autonoma.
 Di una sicurezza economica e di stabilità.
 Di una casa dove vivere ma anche di un lavoro che mi permetta di man-

tenerla.
3. Allora qual è il mio problema?
 Mi manca l’armonia di una famiglia.
 Non ho più quelle capacità che mi permettevano di lavorare e di avere 

un rapporto affettivo e quindi ho bisogno di aiuto.
 Deve maturare dentro di me l’idea di autonomia.
 Ora che sono giunto alla fine, l’ultimo problema che si frappone ancora è 

di natura burocratica: il trasferimento della residenza… non finisce mai!
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 Non ho un lavoro e quindi non ho i soldi per affittare o comprare una 
casa.

4. Cos’ è la casa per me?
 Un’abitazione per stare assieme con qualcuno, non più la famiglia di 

origine ma bensì vivere con qualcuno con cui ci si voglia bene e ci siano 
rapporti sinceri e veri.

 La sicurezza della tranquillità della vita quotidiana, un riferimento per 
vivere.

 Un punto di riferimento molto importante, per essere indipendente.
 L’esaudirsi di un desiderio di anni: un luogo in cui vivere la mia indi-

pendenza, sereno e tranquillo. 
 Un punto di arrivo ma per ricominciare ad andare avanti da solo, 

nell’autogestione di un progetto tutto mio.

Per noi la questione è molto importante ed urgente. 
Noi abbiamo già intrapreso da tempo un cammino in questa direzione.
Ci stiamo impegnando, non è facile e facciamo fatica, alcuni più ancora di 

altri.
Insomma… stiamo facendo la nostra parte ma vorremmo anche intravede-

re, al termine di questa strada, sia pur in lontananza, almeno la sagoma di una 
Abitazione vera… come traguardo o come riferimento per la nostra speranza e 
la risposta ai nostri bisogni vitali.
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Capitolo 9

Affetti, spiritualità, poesia

L’idea di inserire alcune poesie e l’argomento della spiritualità è stata chie-
sta dai Facilitatori; sono stati inseriti scritti particolarmente intensi, proposti 
da alcuni Facilitatori competenti in scrittura e di Facilitatori sensibili al tema 
della spiritualità.

LABBRA CARNOSE

Sulle labbra carnose 
di un rosso carminio 
ho raccolto l’ultima 

eredità sensuale di te.

Nei tuoi occhi profondi 
ho raggiunto un punto 
fisso, un’espressione di 

riferimento colta in mille 
attimi piccolissimi.

I capelli, scomposti dal vento, 
rivelano innumerevoli 

strisce di felicità 
danzante in un susseguirsi 
di tentacoli ammalianti.

Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



82 © 2011, Marco Goglio , Dottore non sono di psichiatria, Erickson, www.ericksonlive.it

La tua mano, la tua 
piccola mano, si schiude 

a movimenti ritmici 
di saluto.

Il tuo cuore, in un’eterna 
fibrillazione affettiva, 
esplode in un tumulto 

di sensazioni, emozioni 
in un scintillio 

scoppiettante e permanente 
di manifestazioni d’amore. 
Tutto questo di te, per te.1

Affetti

Il riconoscimento più bello che mi riguarda personalmente e quello della 
presidenza nel Clan/Destino.

Ho riscontrato nella gente intorno a me una grande fiducia ed ammirazio-
ne, tutto ciò mi accadeva dentro e anche fuori. Provo emozioni molto intense 
quando ci vediamo e ci incontriamo per una decisione importante o per qual-
cosa di più concreto come ultimamente quella di aprire un conto in banca.

Parlando poi della mia esperienza personale nel fatto di ricevere carezze 
sono d’accordo a volte inaspettate altre invece improvvise ma anche schiaffi 
nel periodo più intenso di disagio durante il percorso della malattia ho avuto 
immagini positive e negative. Immagini di riflessione con me stesso ed il mio 
carattere un po’ impulsivo che non so nascondere. 

Le mie immediate compiacevolezze verso l’altro e quindi trovarmi a giu-
dicare le persone in modo troppo negativo e frettoloso, non per questo ho 
ricevuto poco, anzi ho ricevuto tanti abbracci inaspettati, gioiosi, gratificanti, 
sorrisi gioviali, e per finire strette di mano, molto sentite congratulazioni per 
uno scritto per un discorso, di poco conto e poche parole, ma soprattutto ho 
ricevuto più che dato è molto dura essere sempre parte e dare, ma ho capito 
che è più difficile che ricevere. Comunque è bello essere coccolati e accarezzati 
quando ti manca l’amore, questo è il mio ultimo pensiero ed e il più sincero.

1 Poesia di Giuseppe
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Bisogno di affetto

Il mondo dei riconoscimenti delle carezze ricevute, e delle emozioni, vissu-
te, mi riportano a me, ai miei pensieri, al mio agire, a non agire, al mio essere, 
alla mia personalità. L’immagine di rimando la potrei anche rappresentare, 
come acqua in tempesta, per un lungo periodo al di fuori dell’arco di tempo in 
cui c’è stata calma piatta, o addirittura al posto dell’acqua si è formato deserto, 
sabbia, tutto si è inaridito, prosciugato, lasciando solamente un altro elemento 
privo di vita un luogo che mi porta al nulla alla desolazione allo smarrimento, 
nel quale l’occhio non riesce a vedere oltre le dune, oltre il confine. Tutto ciò 
per dire che il mio vissuto è stato variegato la mia realtà ribellata soffocata 
travolta, da emozioni, molto traumatiche. Intrise di conflitti, di angosce di 
rabbie, di rancori, impressi o urlati in silenzio, è tutta un peso enorme che 
mi svuota, che mi blocca, e mi impedisce di trarre qualcosa di positivo, e di 
costruttivo per il mio cammino, per il mio viaggio, per il mio passaggio, che 
si sta facendo sempre più breve perché mi sto arrampicando alla vita alla fine 
del percorso obbligato, alla fine della mia esistenza senza amore, ancora ten-
tando di far emergere riemergere, almeno quel poco di positivo che dovrebbe 
essere in me come in tutti gli esseri umani, purtroppo quando dico a qualcuno 
che sono stata sfortunata, pensano che mi do sempre una giustificazione, per 
scaricare la mia coscienza, dal senso di responsabilità mia individuale e di sca-
ricare tutto all’esterno. Sarà anche in parte così, però ho sempre pensato che 
il fatto che mia madre ha sempre messo tutto sul piano dei soldi, ed ha voluto 
cosi liberarsi dal suo senso non senso, di colpa per non essere stata in grado di 
compiere atti che andavano a cozzare contro il suo e o altrui morale mi ha fatto 
star male. Così io, l’aborto mancato, ho dovuto essere deprivata già da prima 
di venire al mondo di una serie di pensieri di desideri positivi, di carezze Affet-
tive, molto importanti, sono nata ugualmente un po’ sottopeso, e già durante 
le primissime fasi della mia vita lasciata lì a urlare il mio acuto e forte bisogno 
di cibo, di nutrimento, non appagato, ma bensì urlato, e non soddisfatto.

Avevo fame, mi ha poi detto il mio fratello un po’ più grande di me, ma 
pure lui ne aveva, pure lui bisogno di attenzioni, e di cure, così io venivo lascia-
ta sola, lì, da sola, saltavo i pasti, a volte, finché non mi riaddormentavo. Sarà 
forse per questi motivi, anche che la fame, poteva essere trattenuta nonostante 
il bisogno di cibo molto forte?

Io questo non lo posso sapere, so solo che sono così che per quanto riguar-
da, il mio mondo di carezze, mi sento a disagio, nel ricevere, forse, perché non 
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le ho imparate, a riceverle, in maniera adeguata, a saperle poi riconoscere, non 
è facile per me non so neanche se riuscirò poi a capire veramente, il senso e le 
sensazioni, di quel mondo. 

Il mio valore, poi, è sempre stato strettamente legato all’accettazione e o 
al rifiuto, di mia madre nei miei riguardi, e questo può far capire, anche, il 
perché io sono stata esclusa da tutto, la casa dove abito è stata intestata a mio 
fratello, a me non hanno nemmeno lasciato l’usufrutto. Il mio mondo di rico-
noscimenti è stato sempre dentro di me vissuto come non valore. Nel senso che 
non valevo niente e non valgo più di tanto.

Tutta questa desolazione mi rappresenta; ha fatto e fa di me una personalità 
alquanto complessa e contraddittoria. Al limite ricca di negativo, e povera di 
positivo.

Le mie esperienze, che cosa sono le carezze, sono molto importanti dare, an-
che un sorriso, oppure, fare dei complimenti, dargli una mano, fare dei piccoli 
regali. Ammirare le persone che fanno qualcosa, anche poco, fargli capire perché 
sono importanti, anche un forte abbraccio fa molto bene, noi del clan/destino 
ce li facciamo, le coccole in acqua, ed è una esperienza, molto bella, conoscere il 
nostro corpo, è sentire calore, dell’altro, fa diventare una piccola famiglia.

Pensieri, emozioni, esperienze, immagini

L’essere umano ha bisogno di cibo e di affetto (carezze o riconoscimenti); 
del primo per lo sviluppo prevalentemente fisico; del secondo, per l’evoluzione 
psico-affettiva.

Una carezza, un gesto infatti è importante nel bambino perché con il pro-
gredire dell’età si trasforma in necessità di riconoscimenti non solo fisici, ma 
anche un sorriso, una parola, un aggrottamento delle sopracciglia.

Per l’uomo soddisfare la fame affettiva è importante come la soddisfazione 
della fame di cibo.

Le carezze e i riconoscimenti per questo si distinguono in informazioni: 
carezze fisiche-sguardi-abbracci-sorrisi-critiche-insulti-apprezzamenti.

Le carezze poi permettono al bambino lo sviluppo emotivo e sensoriale e 
creano la stima di sé e la fiducia.

Nell’adulto, le carezze confermano o smentiscono l’immagine di sé e del 
mondo, rinforzano i comportamenti e le proprie scelte di vita.

È importante ricordare che qualsiasi tipo di carezza e di riconoscimenti è 
meglio dell’indifferenza e/o disattenzione. 
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I riconoscimenti invece possono distinguersi a seconda della loro prove-
nienza in: 
1. esterni (cioè quelli che si ricevono dagli altri, un saluto affettuoso, una stret-

ta di mano);
2. interni (quelli che derivano da fonti interne, vecchi ricordi, ecc.).

Per la modalità di espressione: 
1. fisici (carezze, abbracci, strette di mano, schiaffi);
2. verbali («che bel vestito», «ciao», «ti odio»);
3. mimici (aggrottar ciglia, un sorriso, uno sguardo severo).

Per la loro direzione: 

1. verso l’essere della persona (incondizionati, «sei intelligente»);
2. verso il fare o l’avere della persona (condizionati, per esempio «grazie per 

quello che mi dai», «mi piace quando mi ascolti»);

Per l’intento: 
1. positivo («mi piaci»); 
2. negativo («non sono d’accordo con te»).

Quando una persona ottiene una carezza non in sintonia con il suo io è 
probabile che la ignori e la sminuisca; in sostanza «la fa scivolare», infatti fac-
ciamo entrare quelle che sono in sintonia con il nostro quoziente preferito e 
lasciamo scivolare quelle che non lo sono.

C. Steiner sostiene che a noi tutti, da bambini, i nostri genitori hanno in-
culcato delle regole riguardo alle carezze. L’insieme di queste esigue regole co-
stituisce l’economia delle carezze, addestrando i bambini ad obbedire a queste 
regole, i genitori garantiscono che in una situazione nella quale le carezze po-
trebbero essere disponibili, in numero illimitato e trasformata in un situazione 
nella quale la disponibilità è scarsa, e il prezzo che i genitori possono trarre da 
essa è elevato.

Secondo Steiner i genitori si comportano cosi per controllare i loro figli. 
Insegnando ai bambini che le carezze son in quantità limitata ottengono la 
posizione di monopolisti delle carezze. 

Sapendo che le carezze sono essenziali, il bambino, ben presto, impara ad 
ottenerle nei modi richiesti da mamma e papà.

Da adulti obbediamo inconsapevolmente a queste regole.
Il mio pensiero unico è che forse non ho dato carezze abbastanza come 

avrei voluto, esempio mia figlia quando soffriva di anoressia non voleva essere 
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coccolata e non accettava le carezze ed io mi bloccavo perché non sapevo cosa 
veramente dovevo fare.

Così anche i riconoscimenti non ne ho assegnati molti, anche perché a sua 
volta neanche a me ne sono state fatte, perciò non li conoscevo e non sapevo 
l’importanza che potevano avere sul prossimo; ora invece ho capito che bi-
sogna anche riconoscere e fare una carezza e attraverso il riconoscimento al 
prossimo che possono essere familiari e non.

La mia emozione più grande è stato il giorno che mi sono battezzata, de-
dicando la mia vita a DIO Geova nel 1991, altre emozioni nell’arco del mio 
matrimonio non ne ricordo perché neanche la nascita dei miei tre figli mi ha 
dato emozione perché ero sempre depressa, la causa era mio marito che mi sva-
lutava sempre in tutto ciò che facevo, forse perché anche lui non ha avuto una 
infanzia felice in quanto suo padre beveva molto creando problemi in casa.

Ancora adesso non provo emozioni ma sono alla ricerca.

Una carezza un gesto

Non sono capace di paragonare a nulla di simile gli slanci, carezze baci di 
mio nipote Tommaso, mi ama comunque io sia, bella, brutta, gioiosa, triste, 
arrabbiata, giocosa.

Nella mia famiglia, compresa la sorella Carla quando abitava con noi, ho 
dovuto smettere, di dimostrare affettuosità come per esempio gli abbracci, 
perché sia Carla che la mia mamma non li accettavano, addirittura mia madre 
si irrigidiva, tanto mi sembrava che le desse più che fastidio. 

I riconoscimenti (anche se ne sono affamata) a volte li prendo in maniera 
pesante, come: cosa devo dire?, cosa ti devo dare in cambio?, come rimanere 
all’altezza del complimento?

L’essere umano ha bisogno di cibo e di stimoli, carezze e riconoscimenti, 
del primo per lo sviluppo del fisico, del secondo per l’evoluzione psicoaffettiva. 
Una carezza un gesto, infatti, è importante, nel bambino. 

La mia spiritualità

La spiritualità è legata all’essere in sintonia con tutto quello che ci circonda 
e la trovo nell’equilibrio tra il mio corpo, la mia parte razionale e l’anima che 
è nel più profondo del mio cuore. La ritrovo nell’ammirazione di fronte ad un 

Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



87© 2011, Marco Goglio , Dottore non sono di psichiatria, Erickson, www.ericksonlive.it

tramonto e la colgo nel sorriso dei bambini ed è indubbiamente radicata nello 
stare bene, nel benessere e nell’equilibrio. 

Vi è anche una parte connessa alla religione che, osservando persone che 
credono, è importante e può far star bene dando delle certezze rispetto ad una 
vita ultraterrena. Quando si sta male, vi è una sorta di reciproco aiuto per chi è 
nella medesima situazione. Ciò ci porta alla comprensione dell’altro ed all’im-
medesimarci nelle sue difficoltà. 

Spesso ci muove ad un contatto più diretto che fa cadere tutti i fronzoli del 
vivere in comune mettendo a nudo quella parte di spiritualità e di amore che 
c’è in ogni persona. 

La spiritualità viene in superficie sentendo della musica e facendosi coinvol-
gere dalla bellezza dell’arte, dalla natura. Non necessariamente è vissuta solo 
in un tempio. 

Spiritualità è carpire dalla sofferenza, dal dolore e dallo sconforto tutte 
quelle risorse che rimangono e far crescere quel qualcosa che va oltre. 

Ho conosciuto persone affette da delirio mistico religioso in cui la parte 
spirituale viene annullata dalla scansione continua di preghiere e benedizioni 
in cui ci si sostituisce o si diventa una divinità. Il correre in una chiesa con-
tinuamente e trasformarsi, all’improvviso, in ministri di Dio, è uno scherzo 
della mente; una mancanza di esame corretto della realtà. 

Mi rendo conto, in ultima analisi, che nei momenti più difficili e di pato-
logia acuta è quasi impossibile vedere tutto quello che è dentro e fuori di noi. 
È come essere dispersi in un deserto e l’unico bisogno è di sopravvivere e non 
certo il pensiero armonico. Penso che, come in tutte le malattie, ci sia anche 
una dose di egoismo legata all’istinto di sopravvivenza. 

Solo in seguito, quando si sta meglio, la spiritualità riaffiora lentamente. Io 
tengo ben presente il vissuto essenziale e scarto tutto ciò che è banale e super-
ficiale dando alla spiritualità una valenza elevata.

Prova a pensare a qualche modo di essere, di fare, di sentire

È ormai da quasi due anni che grazie alle cure devo dire sinceramente di 
aver raggiunto un soddisfacente equilibrio psicofisico, e sento che sto bene, da 
molto tempo ormai sono in pace con me e con l’esterno da me. Sono in cura 
con farmaci e prendo 1,50 compresse al mattino e 2 compresse alla sera. Non mi 
rinchiudo più in me stesso da anni, ormai, non vivo più in profonda depressione 
e cicli di esaltazione. Sono un uomo normale, aperto agli altri e, cosa che mi ha 
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sempre contraddistinto, sono ottimista, nel modo più profondo. Il mio motto è 
tutto bene per me e per il mondo esterno a me. Mi interesso alla vita che il Padre 
mi ha dato, e gli sono riconoscente, gli sono riconoscente per tutto anche per la 
malattia, perché Dio dal male può fare uscire il bene, lui solo sa fare questo. 

Sono sincero mi piace molto la vita e cerco di viverla bene, evito di pro-
curare a me e agli altri fatti in distonia, obbedendo alla legge di Dio e ai suoi 
comandamenti: la legge di Dio da vivere, da stare bene, con la sua volontà di 
padre. Da quando vivo nella grazia di Dio non ho mai avuto complessi e sensi 
di colpa, con relativi disagi psichici. Il male, se compiuto, ti provoca stati di 
profonda crisi. 

Questo voglio dire a me e a tutti, fidatevi di Dio, vivete in pace e godetevi 
ogni bene.

In medio stat virtus. Viva la vita e auguro a me una importante ricompensa 
morale e dico totale.

Un messaggio di spiritualità

Avere uno spirito vicino a quello da dove ho attinto la mano, prima di en-
trare in chiesa, e mi faccio trasportare dal dolce e amaro odore profumato delle 
candele, una moneta mi permette di accendere un cero, ed è per tutti, dal più 
piccolo al più grande, un cuore che batte.

Quando ho avuto l’opportunità di andare nei Santuari, in diversi pelle-
grinaggi, mi sentivo seguita, mi sentivo osservata dalle statue dei Santi che si 
ponevano davanti a me; ma, al tempo stesso, esse mi trasmettevano un senso 
di pace interiore e di tranquillità.

Il colore della luce, che si trova nelle Chiese se vecchie, tra il chiaro e lo 
scuro mi fa assaporare la vita in ogni bellezza.

La mia ricerca di spiritualità

Tutti siamo chiamati in qualche misura ad una certa vita spirituale, la no-
stra religione cristiana ci offre un rifugio sicuro al quale rivolgerci, anche se per 
molti di noi non è ancora abbastanza. 

Per il mio modo di vedere le cose, la vita spirituale può avere infinite sfuma-
ture, può essere molto spirituale bere un caffè, magari equo solidale… molti 
caffè è meglio…

La vita spirituale per come la intendo io è sapersi destreggiare in quella 
foresta che ci circonda senza lasciarci troppe ferire.
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Forse eravamo abituati da bambini quando mamma e papà provvedevano 
ai nostri bisogni in toto, ora se vogliamo essere realizzati abbiamo bisogno 
almeno di una parziale visione spirituale delle cose…

Io medito, tutte le sere prima di dormire ripeto il mantra, questo mi tran-
quillizza e a volte faccio bei sogni. Durante il resto della giornata, la mia vita 
non è un gran che, sto in comunità!

Mi godo i (pochi) piaceri della vita qua in comunità, faccio colazione, ma-
gari pensando al perché il caffè è così amaro, o ringraziando le mucche per il 
latte. Durante la giornata la comunità offre molte possibilità di vita spirituale, 
che per me è soprattutto una ricerca di equilibrio.

Le attività che facciamo qui sono molto spirituali: arte terapia o ascolto mu-
sica che offrono all’uomo la bellezza, le attività sportive che ci danno tenacia 
o quelle più ricreative che alleggeriscono lo spirito. Sono tutte attività che ci 
offrono possibilità di entrare in equilibrio con noi stessi.

Beh, poi ci vuole un po’ di riposo… il mio essere vegetariano è in un certo 
modo una rinuncia spirituale, superare la rabbia di dover affrontare una ma-
lattia così grave è spirituale, trovare sempre il volto sorridente delle infermiere 
è grandioso. Questo mi rende felice.

Avere un arcobaleno in saletta mi riempie di spiritualità, io ho sempre ado-
rato l’arcobaleno.

Ho una foto del mio guru del centro yoga, in piccolo sul cellulare, è come 
un angelo custode, ma sono ancora alle prime esperienze di spiritualità quindi 
non chiedetemi di parlarne oltre…

A MARIA

Ho scavato nelle viscere
della terra.

Ho intriso l’arsura della
mia bocca nella cenere

del vulcano sopito.
Ho raggranellato quattro

denari per il giro
immaginifico del mondo.
Ho divelto le sbarre del

mio cuore per sentirlo ancora
pulsare.
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Ho solcato i mari in tempesta
e distrutto la mia ombra complice

della sudditanza.
Maria, Maria in croce due volte.

Maria madre vergine,
Maria madre divina.
Flagello questo fuscello

al vento che è la mia anima.
Solo, devoto, ignaro, aspetto
che tu proferisca una parola.

E scarto insieme a te
le carte della vita e le

caramelle amare che ogni
gioia porta.2

«Ho avuto un sogno…»3

Mi sono immaginato che gli operatori riuscivano a stare con gli utenti e 
discutere coi familiari, e che i volontari facevano da mediatori tra i luoghi della 
sofferenza e le occasioni della società civile.

Ho sognato un’Associazione dove prima di essere operatore, utente, fami-
liare e volontario, sei donna e uomo; donne e uomini che vivono nel nostro 
tempo, soffrono nella nostra storia, vanno avanti e sperano nonostante le 
proprie storie.

Ho sognato che gli operatori e i familiari si sentivano meno responsabili 
per gli utenti,
ho sognato che gli utenti non dipendevano sempre dagli operatori,
ho sognato che i volontari non chiedevano sempre il permesso agli operatori.

Ho sognato delle donne e degli uomini che volevano camminare assieme,
alcuni zoppicavano altri offrivano il loro appoggio;
alcuni correvano e altri chiedevano di aspettare,
e molti andavano a un passo normale e apprezzavano le cose che vedevano 
intorno.

2 Poesia di Giuseppe
3 Sogno di un medico psichiatra
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Ho sognato che apprezzavano di essere donne e uomini non più soli,
ho apprezzato che ci si ascoltava;
ho sognato che utenti, operatori, volontari e familiari non erano più utenti, 
operatori, volontari e familiari,
ma erano persone che stavano vicine,
qualcuno soffriva qualcuno lo confortava.

C’era un operatore che era caduto e un utente col familiare gli offriva la 
mano,
c’era un utente che piangeva e un volontario piangeva con lui,
c’era un gruppo nel quale non riconoscevo il ruolo,
ma erano donne e uomini che ridevano.

C’era il Clan/Destino che camminava, trovava ostacoli,
ma, alla fine, riusciva a fermarsi per un momento
e si godeva il sole della sua primavera.
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Capitolo 10

Il diritto di protestare

Questo capitolo è stato inserito recentemente in seguito a un’assemblea con 
il gruppo dei Facilitatori; un piccolo numero di Facilitatori segnala atteggia-
menti critici nei confronti di operatori; al di là di sterili rivendicazioni si ritiene 
che esistano obiettivi motivi di lamentela: alcuni non si sentono rispettati nella 
privacy, altri segnalano scortesie o risposte poco chiare quando fanno doman-
de sui farmaci, sui sintomi; molti si sentono trattati come inferiori o con una 
identità di disabilità che, giustamente, rifiutano.

MI RIBELLERÒ!

…e vorrei ancora sentirmi vivo. 
Quest’amarezza che mi prende in 

certi momenti è solamente 
pari al senso di impotenza 

che regna in me.

Vecchio guerriero senza aver mai 
partecipato a nessuna 

battaglia, la tensione di 
mille attese inutili e la 
sicurezza della disfatta.

Ma forse vinco ogni giorno 
solamente perché ogni giorno
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è tanto diverso dall’altro
ma tanto simile ad un
inutile filo conduttore.

Vinco la noia quando
non penso, penso per non

sentirmi morto.

Mi ribellerò a me stesso
solamente quando avrò

capito quale sarà la
mia strada… e solo
allora la percorrerò.1

Sono arrabbiato!

Sono arrabbiato. Una canzone di Vasco Rossi recita così: «Portatemi Dio, 
gli devo parlare…». Certo è riuscito a creare una malattia che racchiude in sé 
il dolore, l’impotenza, l’annichilimento, l’ansia e l’angoscia. Il delirio, l’allu-
cinazione. Poi, come per incanto, tutto si placa come un mare in burrasca e 
torna la bonaccia. «Datemi un primario, datemi un infermiere». Sto male e la 
maggior parte delle persone dice che ho le paranoie e mi faccio le seghe men-
tali. Corro, corro in chiesa ad ogni scampanio, recito litanie, quelle della mia 
vita. Adesso sono due anni che non vi entro. «L’indolenza, la pigrizia è peggio 
della malattia» sentenziava mio padre da bravo siciliano ed ex carabiniere. Non 
ha capito niente: l’indolenza e la pigrizia sono la malattia. Sono troppo allegro, 
sono troppo indolente, sono troppo di niente. Amo alla follia per poi scompa-
rire nel nulla. Che amante sono? Che padre sono? Una patologia che mi rende 
giullare e poi censore? Certo, voi direte che non sono affidabile. In utopia, non 
si pretenderebbe da me di vivere con 260 euro al mese. Mi si darebbe la dignità 
di un lavoro anche solo per un’ora. Non verrei rispedito a casa alle due di not-
te dopo aver camminato per quattro chilometri da un infermiere del pronto 
soccorso perché non sono grave. Come può leggere nella mia testa? Certo non 
ho una gamba rotta, non si vede… ma, per Dio, un minimo di professionalità! 
E che dire del mio egoismo quando soffro e della mia generosità quando sto 
bene? Non è semplice non sapere esattamente come si è ed essere additato per 

1 Poesia di Giuseppe
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quello che non ha voglia di fare niente, ma io esisto e se c’è un creatore, nel 
suo disegno c’è anche un po’ di giustizia quando sono compensato (che non è 
esattamente come essere in forma). Sono arrabbiato, mia moglie mi ha lasciato, 
non poteva più vivere con un uomo che cinque minuti era sul pero e cinque 
sul melo, che era il più tenero degli amanti ma anche il più scorbutico. Sono 
arrabbiato contro il sistema: ho una patologia seria e non un semplice eritema.

Dibattito aperto?

«Lo psichiatra agisce sempre nella sua doppia delega di uomo di scienza e 
di tutore dell’ordine. Ma i due ruoli sono in evidente contraddizione reciproca, 
dato che l’uomo di scienza dovrebbe tendere a salvaguardare e a curare l’uomo 
malato, mentre il tutore dell’ordine tende a salvaguardare e difendere l’uomo 
sano. Quale dei due ruoli contrastanti prevale nel ruolo dello psichiatra? In che 
modo si può presumere di curare chi esce dalla norma, se la nostra principale 
preoccupazione è il nostro adattamento alla norma e il mantenimento dei suoi 
confini?» (Basaglia e Ongaro, La maggioranza deviante – L’ ideologia del con-
trollo totale, Torino, Einaudi, 1971, p. 32)

Chi legge queste righe non pensi che la figura dello psichiatra qui definita 
sia relegabile entro i confini delle (non ancora del tutto) defunte istituzioni 
manicomiali: le contraddizioni sopra espresse investono tutte quelle figure che 
hanno un ruolo istituzionalizzato nel trattamento della diversità. La chiusura 
dei manicomi non è stata una liberazione, bensì un momento di trapasso indi-
spensabile perché «funzionale alla fase successiva dello sviluppo socio-econo-
mico generale […]. La vecchia ideologia custodialistico-punitiva risulta infatti 
insufficiente alla totalizzazione del controllo, in corrispondenza dello sviluppo 
del capitale» (p. 37).

Reintegrare gli ex psicopatici (ora semplicemente devianti?) nella società 
vuol dire inserirli in un ciclo di produttività e renderli malleabilmente fun-
zionali nel mentre stesso in cui essi cercano di interrogare ed interrogarsi sulla 
propria identità e su quella del mondo che li circonda. Lascio a chi può o 
vuole il «piacere» di immaginarsi quali distorsioni di senso (per il «paziente» 
come per i «curanti») possono derivare da tale ambiguità (la stessa, forse, che 
ha originato la «malattia»), e l’interrogazione sulle cause (e le finalità) delle 
contraddizioni forse ontologiche degli strumenti (tecnici e teorici) con i quali 
si tenta di incidere e delimitare il disagio psichico.

Il dibattito, spero, è aperto.
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Privacy: utopia o necessità?

In un momento così importante che coincide con l’uscita di un libro che 
parla dell’esperienza dei facilitatori, decisamente innovativo nel genere, libro 
orientato sulla disanima dell’iter esperienziale di noi Facilitatori, mi pregio di 
manifestare una parola in senso critico che, se da un lato non può esimersi dal 
vissuto in prima persona, dall’altro non deve tralasciare un confronto costrut-
tivo con la testimonianza degli utenti, incontrati in tante occasioni: dall’acuzie 
in ospedale ai gruppi in comunità e in Associazione.

Mi sembra opportuno partire da un’analisi su una tematica ricorrente nei 
nostri giorni che, al di là dell’attualità, investe un po’ tutti noi nella vita privata 
e non.

Il riferimento va ad una corretta interpretazione del dettato normativo della 
cosiddetta Legge sulla Privacy.

Mi sono trovato in prima persona ad affrontare non tanto e non solo situa-
zioni straordinarie, ma evidenti incongruenze ingiustificabili sul rispetto della 
Privacy nella ordinaria quotidianità.

Impiegherei troppo tempo nell’affrontare un’analisi dettagliata del contesto e 
perciò mi limiterò agli aspetti più significativi osservati negli ultimi cinque anni.

In reparto la somministrazione della terapia farmacologica, il più delle vol-
te, viene effettuata agli utenti in coda, come attendenti in una mensa azien-
dale; l’operatore, assolutamente in buona fede (e su questo non ho il minimo 
dubbio), a voce alta elenca i farmaci che ogni utente deve assumere, mettendo 
sicuramente in imbarazzo l’utente stesso e gli altri pazienti.

On my opinion, l’assumere qualsiasi tipo di farmaco, in linea di massima, 
dovrebbe riguardare in maniera esclusiva o circoscritta allo stesso rapporto tra 
medico e paziente (compliance), al di là del fatto che sia una terza persona ad 
occuparsi della consegna dei medicinali.

Non mi sembra, sinceramente, che questa riflessione sia così difficile da 
comprendere e mi pare possibile modificarla.

Un secondo aspetto di maggior rispetto della Privacy del malato riguarda 
la visita dell’Équipe durante il «giro di reparto».

Primario compreso, avviene normalmente con ovvie comunicazioni perso-
nali nella camera dell’utente, alla presenza di altri utenti e le ovvie conseguenze 
di imbarazzo.

Capita spesso di assistere a richieste di intervento d’urgenza che, nel mo-
mento in cui vengono presi, avvengono alla presenza di tutti coloro che in quel 
momento sostano negli spazi dell’SPDC.
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Tutte queste valutazioni non intaccano l’apprezzamento mio personale per 
la competenza, la professionalità e l’impegno di coloro che operano in un re-
parto medico.

Per rispetto deontologico della dignità dell’utente, una maggiore attenzione 
alla Privacy dovrebbe essere garantita.

Se in ambito sociale tale possibilità viene limitata dal comportamento dei 
singoli individui, in un’ottica sanitaria questa opportunità deve essere un dato 
consolidato.

È fin troppo ovvio che non si pretende un cambiamento radicale in tempi 
stretti ma una riflessione che possa promuovere il miglioramento dell’assisten-
za al malato, persona in condizioni di sofferenza che non può avanzare richie-
ste esplicite e dirette, perché nella fase di acuzie potrebbe precludere il proprio 
stato di miglioramento e tornare a peggiorare.

Ringrazio la preziosa collaborazione della mia compagna Margherita per la 
stesura di questo scritto.

Un grazie va a tutti quelli che vorranno leggere i miei pareri che presento 
con la sola pretesa di fornire una testimonianza diretta di un malato qualsiasi.

LIBERTÀ E SPERANZA

E i ragazzi di Tien an Men
sono ancora là.

L’asfalto è macchiato di
sangue ma le idee non

moriranno mai.
Il potere degli uomini contro
gli uomini alla fine perirà.

Tu che hai combattuto
contro le macchine distruttrici,

alla fine spiegherai loro
perché un fiore cresce.
Un atto d’amore non

si disperde ed il diserbante
della malvagità si dileguerà.
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Oh ragazzo dagli occhi a
mandorla, mi hai parlato

sottovoce
della libertà e della speranza.

Io ti invidio. La tua
strada è disseminata

di spranghe acuminate
ma se anche tu un

giorno la porterai a termine
sicuramente l’umanità avrà

sconfitto un altro
baluardo di follia.2

2 Poesia di Giuseppe
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Capitolo 11

La parola ai familiari

TI ASSOMIGLIO

I tuoi silenzi
decennali, la

soggezione verso di te,
la paura che provavo

quando tornavi a casa
sempre stanco.

Per il tuo
riposo non doveva
volare una mosca.

Non mi parlavi, non hai
mai cercato di avvicinarmi.

Non mi apprezzavi.
Come trattavi quella
donna, mia madre.

È vero, è proprio vero;
la parola uccide più della

spada.
Imploravo Dio che ti
portasse via in fretta
per un atto di pietà

verso di me e di tua moglie.
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Poi, come in un miracolo,
ho conosciuto la donna

della mia vita.
Ho ricreato gli stessi

meccanismi atroci verso
di lei.

Ma ho allevato Federico
(ricco di fede) come tu

non ti saresti mai sognato
di fare.

È così, me l’ hanno detto,
anche lui avrebbe voluto
picchiarmi per difendere

la mamma una volta
diventato grande.

Poi la malattia di Elena,
la presa di coscienza
definitiva di amarla,
l’avvicinamento reale

con Silvia.
Infine la morte
di tua moglie.

Un anno da incubo
per te; mi dispiace.

Sei affondato. Ti è mancata
la tua donna, o la

tua serva?
Impotente come non

mai, ma penso che poi
qualcuno guardi veramente

giù. Durante la notte
te ne sei andato via.

Una morte onorevole ed
onorata.

Ora, dopo aver amato
immensamente la mia

donna, i miei figli,
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la solita malattia mi
ha devastato.

Ho perso quasi tutto
ma ti assomiglio:
preso dal panico,
dall’angoscia, dal
terrore della notte,

dal giorno senza speranza,
dalle fughe dei miei deliri,

da questo coltello
perennemente piantato sotto la

gola che mi fa male.
Forse, però, non ti
assomiglio del tutto

perché comunque tento
sempre di

aggrapparmi in qualche modo
alla vita.

Ti assomiglio o no?1

La parola ai familiari… è una parola!

Quando si è «dentro questa cosa», problema, disagio o qualunque altro 
nome si voglia dare, è difficile trovare parole che possano tradurre i sentimenti 
e le sensazioni che in situazioni diverse ci si trova a vivere, anche perché appun-
to molto differenti a seconda dei momenti.

Cercherò di dare parola a quello che sento come se scrivessi una lettera…
All’inizio (il cosiddetto «esordio»): ho fatto fatica a riconoscere quali erano 

i segnali, o meglio ho pensato di interpretarli in un certo modo (rifiuto? Certo 
anche quello!) e non sapevo letteralmente che «pesci pigliare». Spesso mi sono 
domandata: sono tua moglie, forse non riesco a capire? E subito dopo sono 
anche una madre, sto facendo la cosa giusta? Nella rabbia e nel dolore e nella 
confusione mi domandavo: ma se non riesco a tenere in piedi tutti i birilli, a 
chi posso chiedere un aiuto che nei primi istanti non ho idea neanche di quale 
sia? Il desiderio continuo di fuga si scontrava tutti i giorni con la necessità 

1 Poesia di Giuseppe, dedicata al padre
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di andare avanti a tutti i costi, cercando di fare tutti i giorni anche le cose 
«normali» di tutti i giorni, soffocando il pianto e annegandolo nella rabbia, 
respingendo la paura (eh sì, c’è anche quella…) e aspettando… un momento 
migliore.

E poi arriva! Oh, arriva il momento in cui tutto sembra superato, mi vuoi 
illudere? Mi hai preso in giro? Ma allora… avevi ragione tu? Non avevi biso-
gno di… si erano sbagliati… quanto dura la mia e la tua pace? E quella dei 
nostri figli? Un anno? O due? La prima volta meno di due…

Il crollo verticale! Non mi sembra vero! Adesso però chiedo aiuto veramen-
te, anche l’aiuto che tu non riesci a chiedermi perché non me lo sai/puoi dire e 
i tuoi segnali diventano assordanti e tu… ti allontani ogni giorno di più e io… 
non riesco a starti vicino, nessuno riesce a starti vicino e tu minacci tutti e io 
sono la tua prima vittima/carnefice perché non riesco più a seguirti… SONO 
LA TUA NEMICA.

Ai tuoi occhi sono la tua nemica anche quando credo di essere sulla strada 
giusta… quella che io ritengo giusta PER TE. Non è la stessa cosa se lo pen-
siamo tutti e due, ma non è così, non ancora: ad un certo punto superato lo 
smarrimento iniziale quando vieni «restituito» alla tua famiglia sei docile come 
un bambino e i tuoi bisogni sembrano quelli di un bambino e io ti tratto come 
un bambino e dentro mi sento stranamente appagata… finalmente mi dai 
ascolto, ma io sto ascoltando te?

E poi: il tempo passa, ma anche se negli anni l’atteggiamento verso la «ma-
lattia» per te è lo stesso (tanto tu non sei malato, sono gli altri che…) cambia 
il mio… io cambio con te ma senza di te.

Oggi le cose sono diverse da un tempo: i ragazzi sono cresciuti e (sembra 
incredibile!) ti accettano per come sei, con tutte le tue splendide contraddizio-
ni e il tuo essere papà «in qualche modo». E io ho imparato ad avere un figlio 
in più, non può essere altrimenti, perché da un figlio si accettano cose che da 
un coniuge non si accetterebbero mai… e sono ancora qui e quando tu (che 
fai l’uomo forte) mi chiedi «Perché sei triste?», caccio dentro il mio magone e 
ti dico che tu non c’entri… ed è vero! Tu non c’entri, sono io che penso a te/
noi come prima… e faccio male perché tu sei qui e ora e riesci ad essere gentile 
e premuroso perché dentro di te c’è ancora un sentimento che cova e che va 
oltre il tuo malessere.

Ed è questo splendido dono che tu sai offrirmi ogni giorno che mi fa anda-
re avanti e beh! Non so se sono più una brava moglie o una brava madre, ma 
provo ad essere il meglio che riesco ad essere per me e per noi e so che non ti 
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ho respinto (persino quando i tuoi parenti mi suggerivano di farlo!!!) ed ho in-
segnato con questo ai miei figli a non respingere le persone come te, ad amarle 
per come sono e a convivere tutti insieme: e questo vale più di mille cure che 
tu possa mai fare nella tua vita, o farmaci miracolosi…

L’esordio – Ti posso provare a raccontare la mia esperienza da 
familiare

Era il giorno del S. Natale 2004 con tutti i preparativi dei giorni precedenti 
al giorno più lieto dell’anno e come ogni anno o quasi ci si doveva recare a casa 
di parenti per i festeggiamenti.

Davide alzati è ora, Davide dai che facciamo tardi, siamo tutti in piedi 
tranne Davide, ma lo sappiamo gli piace stare a letto. Finalmente Davide si 
alza, mi guarda ma c’è qualcosa di diverso nei suoi occhi, sono già le 11 e dob-
biamo andare a Milano.

Davide è statico come se volesse continuare a dormire ma è diverso, lo 
richiamo, gli faccio premura, recupera il tempo nel prepararsi, non deve truc-
carsi come sua sorella, è vestito, è immobile, ha gli occhi come sbarrati come 
se un pensiero lo prendesse completamente.

Lo scuoto, gli chiedo di scendere e approntare l’automobile fin tanto che le 
ragazze di casa finiscano gli abbigliamenti e i pacchi da portare.

Scendo, mi aspetto di trovare, come il più delle volte, Davide davanti al 
portone con l’auto accesa, no stavolta l’auto è ancora posteggiata lontana e 
Davide è al posto di guida immobile.

Partiamo, le ragazze (madre e sorella) non sembrano essersi accorte di nul-
la; durante il viaggio Davide è muto, c’è qualcosa che non va è chiaro, cosa è 
successo ieri?

Per tutto il giorno Davide non parla, non interagisce con nessuno, non è da 
lui. Non so dare e lui non dà spiegazioni; non va oltre a dei «sì» o dei «no». Non 
insisto, è Natale, ci sono altre persone al pranzo rimando a domani.

Ecco così sono venuto a contatto, lo scoprirò poi, con la schizofrenia di 
Davide!

Passa un mese o forse più prima di venire a contatto con le strutture. Non 
sappiamo come muoverci, non capiamo; Davide non è più il Davide che aveva-
mo: il viso e gli occhi sono cambiati, ci racconta di dolori che prova nel corpo, 
ma non vediamo nulla. A Davide danno appuntamenti ogni 15-20 giorni ma 
difficilmente si riesce a parlare con il personale per farsi spiegare cosa sta succe-
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dendo. Passano i mesi, finalmente, o purtroppo, ci diagnosticano la malattia; 
danno un nome che a noi non dice nulla. Chiediamo qualche informazione 
in più, le solite banalità se vuoi: «Come è potuto accadere? Cosa si può fare? 
Cosa dobbiamo fare?».

Solo mezze risposte frettolose, come se per loro fosse normale, e magari lo 
è, ma per noi NO! Sia io che mia moglie non sappiamo quali sono i risvolti 
della schizofrenia, quanto questa sia subdola e quanto poco consapevole sia 
Davide, mentre è devastante per noi che incominciamo a conoscerlo come 
malato.

La cura: una pillola al giorno che Davide deve assumere.
Caspita funziona, Davide ha anche ripreso a sorridere; mah sì... ha perso un 

anno, cosa vuoi che sia, ci rincuoravamo io e mia moglie.
«Scusi dottore ma mio figlio non vuole prendere il farmaco, la pillola: che 

faccio?»
«La deve prendere!»
«Scusi dottore, noi gliela diamo ma lui la sputa subito dopo.»
«Se non la vuole peggio per lui.»
Insistiamo, discussioni estenuanti con Davide che non portano certamente 

beneficio, sia a lui che a noi e al clima familiare.
Prendiamo la strada più comoda, Davide non assume la pillola, la pillola va 

da Davide senza che lui lo sappia.
«Non va bene», dicono i medici, ma Davide sta meglio e noi con lui.
«Non va bene», dicono i medici, l’alternativa è lasciare che la malattia pren-

da Davide.
I medici pretendono che noi lasciamo nostro figlio in balia dei suoi mostri, 

che lo assalgono e lo deturpano, fin tanto che lui abbia la forza, per poi ricove-
rarlo in un ospedale psichiatrico?

Il Davide, lui che spiegava a tutta la famiglia il significato di parole, verbi o 
concetti, dopo una sua spiegazione tutto era chiaro e noi dovremmo metterlo 
in un ospedale per matti?

No non è possibile, almeno ci spiegassero come intendono guarirlo, cosa 
fanno in un ospedale psichiatrico?

Almeno ci portassero in visita all’ospedale psichiatrico, almeno ci facessero 
conoscere le persone che si occuperanno di Davide, almeno ci dicessero qual 
è il percorso di cura che intendono intraprendere, almeno ci dicessero tutto 
quello che la scienza sa sulla malattia.

Almeno...!
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Non ricordo esattamente quando mia figlia ha 
incominciato…

Non ricordo esattamente quando mia figlia ha incominciato a dare i primi 
segni di «diversità». 

Certo mi era capitato più volte di vedere agiti da lei comportamenti 
anomali, ma provenendo da un’esperienza adottiva, è difficile distinguere, 
e lo è tuttora, cosa sia attribuibile alla malattia e cosa, invece, a pregresse 
esperienze di abbandono e trascuratezza. Mia figlia è sempre sembrata un 
po’, come dire, «inopportuna», incapace di adattarsi socialmente alle si-
tuazioni che le si presentavano. Era però fondamentalmente una bambina 
in apparenza molto felice, sembrava la gioia di vivere in persona, allegra, 
addirittura spensierata. 

In realtà, ricordo distintamente che un giorno, alla veneranda età di 
sette anni mi disse: «io non sono mai stata felice, ho tutti i giorni brutti 
pensieri».

La cura a questo malessere ci è stata indicata nella famiglia: una bambi-
na fortemente deprivata trova equilibrio nel nucleo caldo ed accogliente della 
famiglia. Questo non è avvenuto, tanto da spingerci prima ad un percorso di 
psicomotricità poi ad un vero e proprio intervento terapeutico, che è stato da 
sempre fortemente osteggiato da nostra figlia.

Da piccola A. aveva energia da vendere ed era piena di interessi e curiosità. 
Incredibilmente creativa, ci stupiva per la sua capacità di vedere il mondo con 
occhi completamente diversi: ogni giorno la sua cameretta aveva una forma di-
versa, si è dedicata nel tempo alla musica, alla danza, allo sport raggiungendo 
sempre discreti risultati. 

Poi ad un certo punto tutta questa energia si è tramutata in auto-distruzio-
ne, tutta la voglia in vivere in rabbia rispetto a noi e alla sua storia. 

La vita in casa è diventata insostenibile: alla normale oppositività adolescen-
ziale si è accompagnata un’ostinata ricerca dello scontro con noi a tutti i costi. 
Rendimento scolastico nullo, rispetto delle regole di convivenza civile del tutto 
disatteso: per A. dalla terza media in poi hanno incominciato a contare solo ed 
esclusivamente le sue esigenze. Niente orari, irrintracciabilità, falsità su tutto, 
manie di persecuzione e tanta incontenibile aggressività auto ed eterodiretta. 
Nei nostri confronti si è passati da un’aggressività verbale ben oltre l’insolenza, 
ad un’aggressività fisica contro le cose (porte sbattute, chitarre buttate dalla 
finestra, ecc.) e purtroppo a volte contro di noi.
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Un senso di onnipotenza delirante si è impadronito di lei: musica a tutto 
volume giorno e notte, ore ed ore chiusa in bagno magari a depilarsi alle 7 del 
mattino quando tutta la famiglia era alle prese con le prime incombenze della 
giornata. 

Capacità di ascolto e di empatia con l’altro annullate del tutto. 
La nostra famiglia si è trovata del tutto impreparata a gestire questi eventi: 

per gli altri sembrava tutto rientrare in una normale crisi adolescenziale, pas-
seggera, ma noi capivamo che c’era di più. 

La rabbia quando si trasformò in auto-lesionismo e continue minacce sui-
cidarie spinse gli operatori che ci seguivano a farci optare per un ricovero in 
comunità. 

A noi all’inizio sembrò una cosa pazzesca. Inconcepibile.
Di fatto, nel suo caso, fu una sorta di TSO, solo adesso me ne rendo conto. 

Per paura che potesse compiere azioni ancora più gravi, ci decidemmo a dirle 
del passaggio in comunità solo la mattina dell’ingresso. Una vera violenza. 
Ma non avevamo alternative: il dialogo era venuto meno, di notte dormivamo 
chiusi in camera con paura anche per l’incolumità dell’altra nostra figlia. Un 
incubo di giorno e di notte.

Un figlio in comunità non è una passeggiata, anzi. È in apparenza un falli-
mento personale, famigliare, forse, anche sociale. 

Ci vuole molto tempo per capire che la lontananza è forse l’unica risposta. 
Quello che mi sento fortemente di criticare alla comunità che ha accolto e 

accoglie tuttora mia figlia è l’averci lasciati soli di fronte alla malattia. Dopo 
un lungo training indispensabile per l’accoglienza di bambino adottivo, ho 
trovato e trovo tuttora assurdo che la famiglia non venga accompagnata rispet-
to alla comprensione e alla gestione della malattia psichica.

Per gli operatori è tutto chiaro, noto, prevedibile, per un padre, una madre, 
una sorella no. 

È tutto nuovo e di fatto totalmente incomprensibile. 
I rientri a casa sono stati lasciati alla nostra capacità di accoglienza, già 

fortemente provata da anni di convivenza ai limiti, senza indicazioni. Questo 
è stato secondo noi il punto di caduta. 

Il figlio che hai cresciuto non è più lo stesso dopo che è stato colpito dalla 
malattia, non è più lo stesso dopo che è stato in comunità.

La comunità è essenziale per alcuni aspetti, ma devastante in termini di 
autostima e autoefficacia personale per un ragazzo che la vive.

Lo è tuttora. Nostra figlia sta meglio, in parte, ma da un punto di vista 
dell’autonomia è regredita a livelli pre-adolescenziali.
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Tornerà normale?

Mio figlio è un giovane di 32 anni, mite, sensibile e con una diagnosi di 
schizofrenia. 

L’esordio risale a dodici anni fa, quando Andrea è stato ricoverato in stato 
confusionale presso l’SPDC dell’Ospedale di Saronno. 

L’equilibrio di tutta la famiglia ne è rimasto sconvolto: ho perso le mie cer-
tezze, ho iniziato ad avere sensi di colpa e a temere che la stessa cosa potesse 
accadere agli altri due figli all’epoca adolescenti. In cuor mio però speravo che 
si trattasse di un episodio passeggero, che una volta dimesso dall’ospedale An-
drea sarebbe tornato ad una vita normale.

Così non è stato e questo ha provocato in me un crollo psicologico.
Sia io che il resto della famiglia, per un breve periodo, abbiamo avuto un 

importante supporto psicologico presso il CPS e contemporaneamente con 
mio marito abbiamo iniziato a frequentare presso l’ASVAP il gruppo di auto/
mutuo aiuto dei famigliari. Poter condividere il proprio problema, le proprie 
emozioni con altre persone che vivono il tuo stesso problema e ti ascoltano, 
confrontarsi con situazioni a volte molto drammatiche, mi ha aiutato a supe-
rare lo sconforto iniziale e a convivere con la malattia.

Al primo ricovero di mio figlio è seguito un breve periodo di riabilitazione 
presso la comunità (CRA) e altri due ricoveri (volontari) presso l’SPDC. In 
seguito, con molta fatica e sempre assiduamente seguito dagli operatori del 
CPS, è stato inserito con una borsa lavoro presso la Cooperativa OZANAM 
con un lavoro inizialmente part-time; all’inizio lavorava due giorni, poi tre alla 
settimana e successivamente, sempre part-time, tutti i giorni con un contratto 
che la Cooperativa rinnovava di anno in anno. Così non è stato per l’ultimo 
contratto (causa mancanza lavoro) e Andrea, da alcuni mesi, è tornato a passa-
re la maggior parte delle sue giornate tra letto e divano.

Il ragazzo ha comunque sempre seguito e segue regolarmente le terapie far-
macologiche e le attività riabilitative presso il CPS e il CRA.

In questi anni si sono alternati periodi di sconforto, in cui si vorrebbe per 
lui (e per noi) una vita «normale», a periodi relativamente sereni, in cui si cerca 
di accettare la malattia: la quotidianità è sempre molto faticosa.

Mi rattrista molto il fatto che Andrea sia solo: da tempo gli amici sono 
scomparsi e nemmeno lui li cerca. Gli unici suoi punti di riferimento siamo 
noi: mamma, papà, fratelli. Anche noi ci siamo pian piano isolati. Raramente 
i miei figli invitano amici a casa e se qualcuno viene, lui se ne va.
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Andrea non fa niente da solo, per ogni cosa cerca la nostra approvazione. I 
tempi suoi non sono i nostri, così pure i suoi limiti e questo mi ha fatto capire 
ed accettare i miei limiti.

A volte penso che lui stia bene così e allora, perché cercare di cambiare le 
cose? Vorrei riuscire a comprendere certi suoi comportamenti per poterlo aiu-
tare, ma è molto difficile, frustrante, tutto sembra un fallimento e riaffiorano 
i sensi di colpa. Vorrei riuscire ad accettarlo così com’è, ma questo vorrebbe 
forse dire accettare la sua malattia ed anche questo per me è ancora difficile. Se 
penso al suo futuro, a quando noi non ci saremo più, la sua totale dipendenza 
da noi mi diventa insopportabile.

È necessario che lui acquisisca quel minimo di autonomia e di indipen-
denza che gli possano permettere di affrontare il futuro anche da solo. Non 
bisogna trascurare l’importanza di un lavoro che possa in qualche modo gra-
tificarlo e dargli un minimo di autostima. 

Indispensabile è la collaborazione tra gli operatori delle varie strutture e i 
famigliari.

Che ne sarà di mia figlia?

Sono sempre triste. O poco o tanto questo è il mio stato d’animo. Non 
riesco ad uscirne. Se mi diverto mi sento in colpa, se sto male mi arrabbio con 
me stessa perché non riesco a stare diversamente.

Mi sento fondamentalmente angosciata e sempre stanca. Stanca fisicamen-
te, stanca mentalmente. Appena sto un po’ meglio, mi dedico forsennatamente 
al lavoro, così mi affatico subito e parecchio. 

In fondo però la mia mente è sempre con mia figlia. Cosa starà facendo? 
Come starà?

Vista da fuori la mia, la nostra, storia mi pare straziante. 
Una ragazza adottiva, con problemi staturali importanti, che non riesce 

a voler bene a nessuno, soprattutto a se stessa, che finisce a sedici anni in un 
centro terapeutico, esce, rientra, non trova un equilibrio. Dall’altra parte una 
madre, io, che fa di tutto perché stia bene, sia felice, ma non ci riesce e non si 
dà pace per questo. 

Penso in tutta onestà che per fare stare bene mia figlia io abbia fatto di 
tutto. Tutto quello che mi veniva in mente. 

Adesso siamo nella fase in cui non mi parla, mi insulta, io mi dispero, mi 
irrito, poi mi ridispero e mi irrito nuovamente. Una tristezza.
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È come vedersi dentro un film in cui viene girato sempre lo stesso ciak, solo 
con noi un po’ più vecchie e un po’ più tristi.

È questa statiticità che mi fa male. È il vedere che tutto si ripete, si ripete 
all’infinito. Che i miei pianti, le mie sofferenze, così come i suoi pianti e le sue 
sofferenze, non sono servite a niente. Almeno fino ad adesso.

Oggi ho rivisto la tesina di mia figlia maggiore, adottiva anche lei. Era 
sull’abbandono e sugli impatti che l’abbandono ha suoi ragazzi. 

A me pare di avere abbandonato mia figlia un’altra volta. 
Però stare assieme è impossibile. Ieri sera le ho parlato al telefono. Mi ha 

volutamente insultato, ferito.
Quando succede così, quando dopo anni la cosa si ripete dico: BASTA. 
È inutile farsi continuamente del male.
Poi sono qui a scrivere e mi domando come sia possibile, che io sia qui 

adesso e lei chissà dove... con questa nostra totale incapacità di stare assieme 
senza ferirci.

 Perché ci accade tutto questo? È un non-senso. Tra l’altro, tutto, ma pro-
prio tutto a volte sembra sempre essere sbagliato, già provato, già tentato senza 
successo, anzi... O così mi pare. 

Cosa ne sarà di lei?

Dubbi, speranze, sofferenza!

In questi giorni è stata una non stop di incontri. Ieri mattina, ieri sera, sta-
mattina. Tanti convegni, in cui si sono succeduti vari relatori che hanno parla-
to della malattia psichica. A me sono parsi tutti mediamente ottimisti. Forse, 
però, ognuno di noi porta una croce che gli pare più grande di altri. Forse, fossi 
andata ad un convegno sui diabetici avrei provato la stessa sensazione: «stanno 
banalizzando quello che vivo». Può darsi. Sinceramente mi pare che il corpo 
medico, salvo qualche rara eccezione, faccia veramente del suo meglio. Risorse 
scarse e una marea di obbiettivi da raggiungere. Se questo è vero, va anche det-
to che ogni famigliare si trova con una sua storia, alla fine personalissima, che 
rientra nelle macro categorie dei medici. Qualcosa viene fatto, ma dalla parte 
del famigliare la percezione è che sia sempre troppo poco e che mediamente si 
stia agendo per tentativi ed errori in un lasso di tempo che, rispetto ai ritmi di 
una città come Milano e zone limitrofe, è biblico. 

Tutta questa mia ansia di conoscere da un lato mi dà l’idea che «sto facendo 
qualcosa», che mi sto informando, che sono attiva (sono convinta che senza la 
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mia determinazione adesso mia figlia sarebbe in una situazione ben peggiore 
rispetto a quella che sta vivendo, il mondo della psichiatria non è così «perme-
abile» e accogliente come crede di essere), dall’altro mi angoscia un po’ perché 
mia figlia rientra in quel 1 per cento della popolazione (dati di ieri sera) che 
probabilmente sarà un malato cronico.

Quello che cerco di combattere probabilmente è il profondo senso di impo-
tenza che si prova in queste situazioni. «Lavoro e mi informo» per non sentirmi 
del tutto inutile. Però c’è anche una grande tristezza in me nel sapere che alla 
fine fino in fondo mia figlia non sarà mai felice, che questa parola irraggiun-
gibile per molti per lei è del tutto inarrivabile. 

Il profondo senso di disagio che vive l’accompagnerà forse per sempre.
Quello che mi rammarica poi è che tutto questo mio sapere, conoscere, di 

fatto non arricchisce, almeno mi sembra, la relazione con mia figlia. 
So tutto di lei, del suo essere fragile, malata, inconsapevole. Purtroppo, 

oramai, conosco le sue mosse, prevedo le sue strategie. Questo teoricamente 
dovrebbe rendermi più forte, meno vulnerabile. Lo sguardo materno e ac-
cogliente dovrebbe prevalere su quello espulsivo, come si dice tecnicamente. 
Invece, quando per l’ennesima volta mi toglie i soldi dal portafoglio, cerca 
in tutti i modi di manipolarmi, non rispetta un orario, la parola data, mi 
racconta bugie su bugie, nega ogni qualsivoglia relazione con me, insomma 
rispetto alla quotidianità di tutti i giorni rimette in moto gli stessi mecca-
nismi distruttivi del nostro rapporto, di nuovo in me scatta la rabbia e la 
repulsione. 

Mi è chiaro che quello che ci lega è un rapporto del tutto atipico: non posso 
stare con lei, ma non posso stare nemmeno senza di lei. Ogni emozione nei 
suoi confronti si polarizza su due estremi: grande pietas per il suo essere così 
fragile, grande rabbia per il suo essere così fredda e, diciamolo pure, voluta-
mente cattiva nei miei confronti in alcuni momenti. 

Oggi non riesco ad ipotizzare un futuro. Prevale in me il ricordo della sof-
ferenza, dell’angoscia e dell’imponderabile, vissuti assieme negli ultimi anni, 
rispetto alla apparente spensieratezza della sua breve fanciullezza con me.

Quando aspetti un figlio… lo pensi felice!

Quando aspetti un figlio che hai tanto desiderato, lo «pensi» e immagini 
come vorresti che fosse. Credo che ogni genitore si auguri di avere un figlio 
sano, intelligente, capace di affrontare il mondo e, soprattutto, felice.
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Poi il figlio nasce, comincia a crescere e tu sei sempre lì, attenta a ogni 
particolare e pronta a preoccuparti per ogni comportamento che si discosta 
dalle tue convinzioni e dalle convenzioni (quelle che ti derivano dai libri letti 
sull’argomento).

Ti dedichi ogni giorno con amore, con pazienza e con gioia alla tua cre-
atura, pronta a stupirti continuamente dei progressi e delle novità di cui si 
dimostra capace.

Non arrivi certamente mai a pensare che il tuo amore verso di lei possa es-
sere «troppo» al punto da impedirle la crescita psicologica né che possa arrivare 
a risucchiarla fino a trasformare la sua vita in una simbiosi.

Purtroppo, invece, nel mio caso questo è avvenuto.
Mia figlia, tanto autonoma, spigliata, piena d’iniziativa da piccola, nell’ado-

lescenza ha cominciato a chiudersi un po’ in se stessa: nel momento in cui tutti 
i ragazzi hanno bisogno del gruppo di coetanei e richiedono il riconoscimento 
e la conferma dei pari, lei non ha avuto neanche un’amica. Si è sentita rifiu-
tata, messa da parte, mai cercata né scelta. Questo fatto le ha causato molta 
sofferenza. La sua tristezza quotidiana, unita al senso di delusione, hanno cre-
ato in lei, a poco a poco, un senso di fallimento e hanno fatto crollare la sua 
autostima.

Io ho sofferto con lei, quanto lei e forse anche di più e non so che cosa avrei 
dato per poterle risparmiare i quotidiani dispiaceri.

Non l’ho spinta abbastanza a fare le sue esperienze, anche dolorose, ma che 
l’avrebbero aiutata a crescere; troppe volte, per cercare di risparmiarle delle 
frustrazioni, l’ho portata a sentirsi inadeguata e incapace.

Ma, allora, non lo sapevo.
I giorni sono passati, le cose non sono cambiate e gli insuccessi hanno co-

minciato a piovere su mia figlia, come un diluvio; quasi la negatività attirasse 
solo altra negatività.

A questo punto mio marito e io, sempre più preoccupati, abbiamo comincia-
to a pensare ad un aiuto esterno e ci siamo affidati ad un terapeuta.

Dopo due anni di terapie, individuali e famigliari e quasi nessun risultato, 
sono ricominciate le nostre ricerche di aiuto. Nuovo tentativo: nuova terapeuta.

Il mio stato d’animo a quel tempo era un misto di rabbia, di impotenza e 
di smarrimento, perché troppe erano le domande che mi ponevo e che non 
ottenevano risposta.

Mia figlia è rimasta in terapia con questa dottoressa neuropsichiatra per 
sette anni; durante questo periodo anche noi, seguendo il consiglio della dot-
toressa stessa, siamo stati seguiti da un’altra terapeuta.
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Il tempo è passato e, di fronte alle difficoltà «a vivere», che nostra figlia è 
andata via via manifestando, ha cominciato a profilarsi l’opportunità di un 
distacco da noi. 

Soluzione proposta: la «residenzialità leggera». Questo progetto è stato in 
embrione per più di un anno e, via via che si avvicinava la data fatidica, in 
nostra figlia andava aumentando l’ansia in modo esponenziale.

A dicembre scorso, il grande «passo» e, neanche 20 giorni dopo, la cata-
strofe.

Lei non ha retto all’allontanamento ed è «esplosa»: l’angoscia l’ha pervasa, 
fino a straripare e a cancellare i suoi contorni, come se in lei non esistessero 
più un «dentro» e un «fuori», ma tutto fosse confuso e non riconoscibile come 
«altro» da noi genitori.

Per noi è cominciato l’incubo.
Nostra figlia è stata ricoverata nel reparto di psichiatria dell’Ospedale Fate-

benefratelli di Milano, accompagnata da un operatore che era presente nell’ap-
partamento che lei abitava, senza che noi l’avessimo nemmeno potuta vedere. 
La prima visita ci è stata concessa solo dopo una settimana e preferisco non 
dire come l’abbiamo trovata.

Il ricovero del proprio figlio nel reparto di psichiatria di un ospedale è 
un’esperienza scioccante, distruttiva, lacerante, che ti lascia un segno indelebi-
le; questo è certo.

L’impatto con questa realtà di sofferenza psichica è stato, dunque, la cosa 
di gran lunga più dolorosa che mi sia capitata nella vita, dopo la morte di mio 
padre.

Non riesci proprio a capire come possano, quei medici che operano in quel-
le strutture, ad aver fatto l’abitudine a passare in mezzo a tutte quelle persone 
che ti aspettano, ti chiamano, hanno bisogno di qualcosa da te, facendo finta 
di niente, come se non si trattasse di persone ma di entità trasparenti o, peg-
gio, come facciano ad avere quell’atteggiamento di supponenza e di distacco, 
che fanno sentire il malato e i suoi ancora più soli. Allora tu, genitore, ti senti 
come abbandonato in un sacco fatto di dolore acuto che avvolge te e tua figlia 
e, intorno, il vuoto.

Questa è stata la mia prima esperienza con la psichiatria.
Dal momento del ricovero, cominci a sentir parlare di «disagio psichico».
Se non fosse una cosa così pesante la realtà che sta dietro a questa defini-

zione, ti verrebbe da sorridere; parlare di «disagio psichico» è come sentir dire 
«diversamente abile» o «portatore di handicap». Sono quelle espressioni stuc-
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chevoli come il sapore di una medicina mascherato dagli eccipienti; risultato: 
si sente ancora di più che è una medicina. Quello che viene definito come «di-
sagio psichico» è uno stato di tale sofferenza, per chi è in grado di esprimerla 
e di comunicartela, che ti fa sentire male al punto che quasi soffochi. Chi ti 
parla dei problemi di tua figlia dal momento in cui entra in questa nuova realtà 
usa termini inversamente proporzionali all’acuirsi del tuo dolore; ti parla di 
«disturbi», di «fragilità», di «fatica».

Penso che ciò che provi, a partire dall’esplosione del «disagio» di tua figlia, 
sia paragonabile allo stato d’animo di chi esce da un incendio, o dallo scoppio 
di una bomba, o da un incidente ferroviario: ti senti talmente confuso e di-
sorientato, da perdere il senso del tempo e delle cose che ti circondano. Passi 
quindi attraverso a varie fasi (tutte orribili), finché, a un certo punto, decidi 
di sopravvivere. Però senti che anche la semplice sopravvivenza è uno stato 
impossibile: devi per forza trovare un motivo per cui valga la pena di vivere, 
perché troppe volte, in questo stato, ti senti il desiderio di essere morto.

Non so descrivere con chiarezza che cosa sia precisamente successo a me 
dopo questo momento, so solo che ho cominciato a sperare.

La speranza ti fa avere una prospettiva diversa nella visione delle cose e, 
anche senza volere, ti fa trovare la voglia di andare avanti pensando che le cose 
possono cambiare.

Oggi nostra figlia si trova al CRA di Saronno; è lì ormai da quasi un anno 
e ho imparato che se voglio aiutarla ad avere fiducia e speranza, devo per prima 
averle io; se voglio che lei riesca ad accettare la sua condizione di malattia e 
ne sia sempre più consapevole per convivere con le sue difficoltà nel modo più 
dignitoso possibile, bisogna che io accetti per prima la sua malattia che, mi 
rendo conto, non ho ancora accettato.

Cronistoria di una famiglia con un familiare sofferente di 
disturbi psichici

Siamo una famiglia composta da: madre, padre e due figli, uno dei quali 
sofferente di disturbi psichici. La sorella, ora quarantacinquenne, era molto 
inquieta da giovane e noi pensavamo che fosse lei a darci qualche problema; 
infatti, trascorsa la fase adolescenziale, abbastanza turbolenta, si è laureata, 
sposata ed ora vive gioiosamente attorniata da quattro figli. Il fratello Gio-
vanni, di due anni più giovane della sorella, anche lui ha passato il periodo 
adolescenziale con alcuni problemi, ha intrapreso gli studi a lui più congeniali, 
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ma al quarto anno li ha sospesi per andare a lavorare. Dopo tre anni di lavori 
vari, dato che frequentavamo, come volontari, il Gruppo Alice di Saronno, 
abbiamo interpellato la nostra psicologa di fiducia oltre ai vari incontri con 
le istituzioni addette per questo tipo di problema; insomma ci siamo messi in 
gioco anche noi, cioè tutta la famiglia. Dopo decine e decine di incontri con 
noi e con lui, si è addivenuti ad un compromesso del quale noi eravamo dis-
senzienti e cioè: secondo gli psicologi, per cercare di risolvere i suoi problemi 
di introversione, di chiusura verso terzi, che cercava di attenuare già allora con 
la cannabis, avrebbe dovuto frequentare un centro di riabilitazione o, in alter-
nativa, riprendere gli studi interrotti e prendere il diploma di perito agrario. 
Naturalmente rifiutò la comunità e dopo tre anni di fatiche immense per lui, 
fra scuole private e pubbliche, si diploma.

Per due anni lavoricchia qua e la ma è sempre più depresso ed inquieto fin-
ché nel febbraio del 1999 a seguito di un finto suicidio è stato ricoverato con 
un TSO presso l’SPDC di Saronno. Ricoverato, diranno i medici dell’ospeda-
le, «in uno stato di agitazione psicomotoria a seguito dell’ingestione incongrua 
di benzodiazepine e sostanze omeopatiche». Dopo di che, abbastanza consen-
ziente e con l’aiuto del SERT di Saronno, nel maggio seguente è stato ospitato 
presso la comunità «Cascina Verde di Milano» per ben due anni. Uscito dalla 
comunità, avrebbe dovuto, secondo i responsabili, riambientarsi un po’ in fa-
miglia, cercarsi un posto di lavoro e andare a vivere da solo. La relazione da 
Cascina Verde riportava la diagnosi: Asse I: sostanze diverse, dipendenza re-
missione iniziale completa F.19.20. Asse 2: Disturbo Borderline di Personalità; 
terapia farmacologia ansiolitico e regolatore dell’umore.

Dal punto di vista del suo percorso terapeutico, in comunità, va sottoline-
ato come al suo ingresso fossero vistose e preponderanti le difficoltà motorie 
presumibilmente legate ad una spiccata intolleranza ai neurolettici che in quel 
tempo stava assumendo. Tale condizione (di rallentamento psicomotorio) fu 
considerata anche dal punto di vista psicologico ed intesa quale espressione 
di un profondo bisogno difensivo da stimoli emotivo/relazionari. Per lungo 
periodo si manifestò insonnia resistente ad ogni tentativo farmacologico; nel 
tentativo di affrontare le frequenti ed intense variazioni dell’umore con conco-
mitanti alterazioni del contenuto del pensiero, si sono tentati diversi approcci 
farmacologici. Anche la «compliance» rispetto alla terapia farmacologica sem-
brava essere migliorata. Dal punto di vista del suo percorso evolutivo in comu-
nità si è potuto affermare che, parallelamente alla maggior stabilità del quadro 
psicopatologico, ha saputo con progressività utilizzare i diversi strumenti tera-
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peutici, messigli a disposizione dallo staff. Anche sul piano progettuale perso-
nale, sembrava in grado di pensare a prospettive maggiormente commisurate 
alle proprie reali capacità e desideri.

Siamo nel 2002 e nostro figlio continua a vivere in famiglia, a lavoricchiare 
per circa due anni, sempre assumendo la terapia consigliata, con l’aggiunta di 
molta cannabis e quando trova i soldi anche cocaina; prosegue i controlli del 
CPS di Saronno.

Siamo nel 2004 e finalmente trova un’occupazione a tempo indetermina-
to, fino al febbraio del 2007. Nel frattempo gli viene tolta la patente per ovvi 
motivi e gli viene aumentata la terapia che ora è composta da neurolettici, 
ansiolitici, regolatori dell’umore.

È ingestibile!
Praticamente lavora dalle 15,30 alle 20,00 a Busto, ritorna a casa, mangia e 

tutte le sere esce per lo sballo finale (spinelli e birra e chissà cos’altro), rientra a 
casa a notte inoltrata, ubriaco e/o fumato, dorme fino a mezzogiorno, pranza, 
riposa fino alle 13,30, prende il treno e poi... ricomincia!

Adesso, pur essendo coscienti e capendo che agisce in questo modo per 
cercare di coprire le sue debolezze, il suo vuoto interiore e i suoi stati d’ansia 
e d’angoscia, pur immedesimandoci in lui, ci rendiamo conto del netto peg-
gioramento della situazione. Siamo nel febbraio del 2007 e ci accorgiamo che 
sempre di più abusa di alcool e droghe; messo alle strette si decide a ritornare 
al SERT di Saronno che aveva abbandonato. Lo convincono ad un ricovero 
programmato in SPDC con l’obiettivo di contenere l’alcool e relativa disintos-
sicazione, più terapia supplementare con un farmaco antialcol e poi inserimen-
to in Comunità.

In ospedale continuano ad affermare che Giovanni non ha disturbi bipolari 
e/o psicotici e non è schizofrenico.

Entra nella comunità e gli viene riconosciuta un’invalidità del 100%. 
La relazione che lo accompagna, questa volta, parla «pur considerando la 
diagnosi precedente di Disturbo di Personalità, emotivamente instabile, 
l’orientamento attuale è verso un disturbo di Personalità di tipo schizoaf-
fettivo».

Siamo arrivati al novembre del 2010 e nostro figlio viene convinto ad en-
trare in un’altra comunità, a media protezione (CPM di Saronno) per cercare 
di acquisire più autonomia possibile.

Cosa avverrà da oggi nessuno lo può sapere, però è logico e giusto fare qual-
che considerazione in merito.
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Cosa possiamo ancora fare per aiutarlo nelle sue sofferenze e nei suoi di-
sturbi?

La famiglia è quella che più di ogni altra cosa può creare un’atmosfera di 
aiuto e di supporto.

Prima di tutto bisogna riconoscere che nostro figlio è malato e non poltro-
ne, testardo e antisociale.

Dato che la malattia è stata identificata bisogna incoraggiarlo il più possi-
bile.

Seguire il trattamento, interessarsi, dargli piccole responsabilità, incorag-
giarlo e supportarlo.

Controllarlo, apprezzarlo, non ignorarlo, non criticarlo, non esercitare pres-
sioni sociali, evitare di coinvolgerci troppo, ricordarsi che è ancora intelligente, 
aspettarsi una ricaduta.

La cosa migliore che possiamo fare per rimetterlo velocemente e sicuramen-
te sulla via del recupero è frenarsi dal rifiutarlo e accettarlo com’è con tutto il 
cuore.

AL FRATELLO

Quando la luna calerà
tu nascerai.

Ti ho sentito muovere
nel grembo di tua madre.

Ho accarezzato la sua
la tua pancia e ho sperato

di starti vicino.
Venire al mondo è
difficile ma è bello

immaginarti
piccolo, indifeso che lotti
già da ora per aprirti un

varco alla vita
spinta dopo spinta

giorno dopo giorno.
Sai, io e tua madre

ti abbiamo sempre voluto
anche se sei arrivato inaspettato.
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Ora non credere a chi ti dirà,
ma ci sono le guerre,

c’ è la droga, il mondo è difficile.
Tu sei nato e

tua sarà la vita.2

2 Poesia di Giuseppe
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Capitolo 12

Cosa pensa il volontario

Breve storia dell’AsVAP4

Nasce nel 1993 a Saronno, su sollecitazione dello psichiatra del CRT dott. 
Resnati, che conosceva l’AsVAP di Monza. Ci siamo trovati, alcuni familiari, 
alcuni dell’AVULSS, della Caritas e della S. Vincenzo e dopo aver incontrato 
Giorgio Nironi, che ci ha aiutato con le sue competenze, e soprattutto col suo 
gran cuore, abbiamo fondato l’Associazione.

I primi passi sono stati: premere perché il CRT funzionasse a tempo pieno, 
insistere perché ci fosse un reparto a Saronno, evitando il disagio per pazienti 
e familiari senza mezzi propri di andare a Busto Arsizio, in quel reparto or-
rendo, pagare una psicologa per aiutare i familiari, completamente smarriti, 
depressi, arrabbiati, perché non sapevano cosa fare, e nessuno li aveva mai 
aiutati. Abbiamo subito fatto una serie di conferenze per la cittadinanza: per 
far conoscere la malattia mentale; togliere quei pregiudizi che stentano an-
cora oggi a morire e attirare nuovi volontari. Nel corso degli anni: abbiamo 
ottenuto dal Comune la sede attuale, abbiamo fatto altri Corsi per volontari 
e familiari, abbiamo premuto perché i familiari uscissero dal loro isolamento; 
coi nuovi psichiatri che erano, e sono tuttora, favorevoli all’inserimento di un 
numero sempre maggiore di volontari a fiancheggiare le varie attività del CRT, 
che stavano aumentando, abbiamo instaurato un rapporto sereno, di recipro-
co rispetto e autonomia di giudizio (se qualcosa non va, non ci pensiamo su 
due volte a farlo presente…); ormai siamo diventati amici. Con i fruitori della 
struttura siamo anche in rapporto di amicizia e affetto, ci aspettano per con-
dividere incontri, feste, gite, partecipazione ai convegni.
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Attualmente siamo: 18 Volontari e una trentina di Familiari (al gruppo 
storico costituito da pochissimi, se ne sono aggiunti altri, soprattutto dopo 
l’ultimo corso dell’ottobre e novembre scorsi, pensato per volontari, familiari e 
cittadinanza attiva: avevamo previsto una cinquantina di partecipanti al mas-
simo, e si sono presentati in 120!).

Le attività che abbiamo in corso sono:
1. con gli ospiti, all’interno delle strutture, alla Comunità (CRA), il lunedì 

mattina per lettura giornali (due volontari), il mercoledì pomeriggio (tutti i 
volontari disponibili), una volontaria in musicoterapia;

2. in SPDC il venerdì pomeriggio;
3. in sede, al gruppo «Grazie dei fior», solo volontari e utenti;
4. volontari e familiari, volontari e utenti nei gruppi AMA (auto/mutuo aiuto);
5. partecipazione ai gruppi «Fareassieme» e «Abitare»;
6. sostegno alla Cooperativa «SUN CHI», nata per dare lavoro ai facilitatori 

sociali;
7. sostegno per noi volontari da parte di operatori;
8. un incontro mensile con tutti gli operatori del CRA per scambiare informa-

zioni e programmare attività;
9. partecipazione ad alcune attività del Clan/Destino, ai convegni nazionali e 

internazionali.

Volontariato in psichiatria

Non so perché ci sono entrata: è stato un caso, all’inizio, poi un impegno, 
una sofferenza, una emozione…

Un caso: un’amica che usciva di chiesa, parecchi anni fa, mi ha pregato di 
accompagnare a casa in macchina una signora sconosciuta, dato che aveva 
qualche difficoltà deambulatoria.

Questa, tra lodi per la sua benefattrice, alternati a canti religiosi, ha… allie-
tato tutto il percorso fino all’abitazione, dove l’ho lasciata, un po’ sconcertata 
e senza chiederle nemmeno il nome.

Per anni non ho avuto occasione di rivederla.
Un impegno: alla conclusione di un corso di volontariato in ambito socio-

sanitario, a me e a qualche altra volontaria è stato chiesto di andare al domici-
lio di una persona sofferente di una grave depressione.

Con sorpresa ho ritrovato la mia sconosciuta, che ora ha un nome e un 
grave disagio, tanto da far pensare che non fosse più la stessa persona; come 
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è possibile un cambiamento e uno stravolgimento del genere? Ci sentiamo 
totalmente impreparate.

Bisogna saperne di più!
A questo punto, con l’aiuto degli operatori della psichiatria di Saronno, 

facciamo nascere una nuova Associazione, l’AsVAP, e cominciamo il nostro 
servizio che, con alterne fasi, dura tuttora, non solo nei riguardi di quella 
persona, ma di tutto un gruppo di sofferenti di disagio psichico, all’interno e 
anche all’esterno dell’UOP.

Una sofferenza: se in tutti i campi del volontariato si viene in contatto con 
disagi, malattie e difficoltà di vario genere, qui c’è un fattore imponderabile, 
un dolore che si annida nel profondo dell’anima e di cui spesso non sai l’ori-
gine, e questo disorienta; vorresti capire, fare qualcosa, ma non ci riesci: cos’è 
che non funziona? Possibile che non puoi farci niente?

Ti assale un senso di frustrazione, di impotenza, di rabbia… ma col pas-
sare del tempo capisci che almeno puoi essere vicino con l’affetto, la pazienza, 
sopportando di buon grado i momenti «no» e godendo insieme dei momenti 
buoni con allegria anche, perché questa è la vita.

Un’emozione: un giorno ti accorgi che impercettibilmente qualcosa cambia, 
vedi qualcuno uscire dal tunnel, fare dei passi verso la normalità, ricominciare, 
sia pur trepidando a sperare!

E allora ti dimentichi le delusioni, le frustrazioni, e condividi le emozioni, 
le speranze e ti pare che anche per te sorga un’alba nuova!

Anni come volontaria con gli ammalati psichici

La mia esperienza come volontaria inizia nel 1994, quando, a seguito di un 
incarico d’accompagnamento al CRT (ora si chiama CRA) conosco un perso-
na molto speciale: «ANNA».

È grazie a Lei che vengo a conoscenza e mi trovo coinvolta in un mondo 
tutto nuovo, il mondo della sofferenza psichica, è Lei che ha dato una svolta 
significativa alla mia vita!

Fino ad allora non mi ero mai avvicinata a questo problema se non at-
traverso i resoconti giornalistici sui casi più eclatanti, non conoscevo quanta 
sofferenza, quanta solitudine e quanta emarginazione ci fosse dietro a queste 
persone e alle loro famiglie.

Mi sono trovata in questa realtà casualmente e ho vissuto e partecipato alla 
formazione dell’AsVAP 4 di Saronno diventando parte di un gruppo.
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I primi anni sono stati abbastanza duri e non privi di difficoltà, al CRT 
nascevano le prime attività risocializzanti un po’ improvvisate. Gli operatori 
erano alle loro prime esperienze e noi volontari anche. Debbo riconoscere che 
c’era un po’ di diffidenza da entrambe le parti, dovuta soprattutto alla poca 
conoscenza reciproca. Ricordo però anche tanta buona volontà e un grande 
entusiasmo da parte nostra nel fare, quel poco che facevamo, perché ormai 
avevamo conosciuto bene gli Ospiti e loro erano diventati nostri amici.

Nel 1997, con l’arrivo dei nuovi responsabili delle strutture, si istaura un 
rapporto molto più stretto e organizzato, nasce il famoso Mercoledì dei volon-
tari, momento in cui utenti, operatori e volontari lavorano tutti assieme, cosa 
che ha contribuito a far crescere il gruppo, a rinsaldarne il legame, a capire le 
risorse che solo il gruppo può dare. Insieme, non solo lavoriamo con più entu-
siasmo, ma riusciamo anche a divertirci e a trasmettere questo nostro benessere 
nell’ambiente in cui operiamo.

A oltre 15 anni di distanza dal mio esordio come volontaria ora la mia scel-
ta, inizialmente casuale, è diventata una scelta consapevole. Il CRT (CRA) è 
diventato, per me, una seconda famiglia che non sentirei di abbandonare mai. 
Lì trovo degli amici che mi aspettano, che mi accolgono calorosamente quan-
do entro e che a volte sono disposti a raccontarmi i loro pensieri più intimi, 
perché ormai hanno fiducia in me. È una fiducia conquistata con il tempo, 
con pazienza, con tanta disponibilità e con amore.

Con alcuni di loro ho un rapporto privilegiato, la mia età «un po’ matura» 
e il fatto di non ricoprire un ruolo istituzionale ha fatto sì che mi ritengano un 
po’ una loro mamma, una persona con cui poter dialogare dei propri problemi 
e contemporaneamente lavorare assieme.

Come in ogni buona famiglia che si rispetti anche nel Centro ci sono stati 
e probabilmente ci saranno momenti d’incomprensione e di malinteso fra noi 
volontari e le diverse figure professionali. Quando si cerca di lavorare assieme 
è naturale che ci siano anche momenti di scontro e divergenze di vedute che, 
come nelle buone famiglie, abbiamo sempre potuto superare parlandoci con 
franchezza e con fiducia reciproca, tenendo presente il fine, che è il benessere 
comune. Direi che forse a seguito di questi momenti «neri», ne sono uscite poi 
le esperienze più belle e significative.

A livello mio personale, anch’io ho avuto momenti di crisi perché mi sem-
brava che la nostra presenza al Centro fosse poco riconosciuta e a volte «in-
gombrante», ma a questo si è presto contrapposta la convinzione che mai avrei 
potuto fare a meno di tutte queste persone e della loro amicizia.
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Uno dei risultati della collaborazione fra tutte le parti direi che è qui sotto 
i nostri occhi: non avrei mai pensato all’inizio dei nostri rapporti che sarebbe 
arrivato un giorno in cui la famosa «ANNA», la «IRMA» o l’«ANDREA», 
tanti altri e la «PIERA» stessa, ci saremmo trovati qui a scrivere i nostri pensie-
ri per renderli pubblici, con un po’ di batticuore.

Se siamo cresciuti insieme credo sia perché abbiamo la consapevolezza di 
avere accanto tante persone amiche su cui poter contare, con cui condividere i 
problemi e con le quali camminare «zoppicando» assieme.

E tutto questo non è un sogno!

Il dolore del volontario

«Che fantastica storia è la vita» canta Antonello Venditti in una delle sue 
canzoni; ma questa sa anche essere crudele.

Quando guardi e pensi che la tua creatura sia «perfetta» ti accorgi che qual-
cosa non è andato come speravi; ed ecco che vieni presa dalla disperazione e 
dal dolore, un dolore tanto grande che le radici affondano nel cuore e nell’ani-
ma. Piangi, piangi tanto sino ad esaurire le lacrime. Poi smetti di piangere e 
acquisisci la consapevolezza che devi lottare per te e per tuo figlio. La famiglia 
subisce una «metamorfosi», tutto cambia: comportamenti e abitudini, sino a 
trovare un giusto equilibrio per poter affrontare il lungo viaggio di vita insie-
me ed evitare che la famiglia diventi un campo di concentramento.

Nonostante tutto l’amore che una madre possa offrire al proprio figlio, ci si 
trova dinanzi alla condizione inevitabile di sbagliare; ma da uno sbaglio si può 
trarre uno spunto per proseguire in modo migliore.

Si inizia così un lungo viaggio fatto di continue lotte ma anche di soddisfa-
zioni per il raggiungimento di piccoli ma «grandi» traguardi.

Nel complesso questa esperienza mi ha fortificato e mi ha cambiata, in 
particolar modo ha cambiato il mio modo di approcciarmi al mondo.

Ho capito che le persone con disagio non sono solo un catalogo di bisogni, 
ma persone con un cuore e un’anima desiderosi di amare ma sopratutto di 
essere amati.

È stato questo il motore che mi ha spinto a intraprendere una nuova espe-
rienza di vita: l’esperienza del volontariato. 

Quando si approda a nuove esperienze si viene colpiti dalla paura di non 
essere all’altezza della situazione. Inizialmente un percorso non facile, poiché 
parte delle persone che mi sono trovata dinanzi si mostravano persone intro-
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verse e restie a relazionarsi con gli altri. Col passare di alcune settimane sono 
riusciti ad abbattere quella sorta di barriera che la vita ha indotto loro a costru-
ire, entrando così in sinergia.

Questi anni trascorsi insieme a voi ragazzi, come li chiamo io, sono stati 
molto interessanti, intensi e costruttivi sotto ogni prospettiva. Mi avete tra-
smesso grandi grandi emozioni: abbiamo condiviso molte cose: diversi stati 
d’animo, le nostre esperienze personali, tanti sorrisi e tanto calore, ma anche 
sofferenza nel parlare di temi che hanno toccato fortemente il mio e il vostro 
cuore. Mi avete fatto crescere come persona e capire quanto ognuno di noi ha 
bisogno anche di un piccolo gesto per ritrovare un poco di serenità.

Un’esperienza unica, soprattutto dal punto di vista umano, e per questo 
ringrazio tutti voi ragazzi per ciò che mi trasmettete ogni volta e sono certa 
continuerete a fare.

Per il proprio «ben essere» ma, forse, con una piccola dose di 
amore

L’aria è frizzante e profuma di resina.
Mentre con mia moglie risaliamo il morbido sentiero che costeggia il tor-

rente il cui fragore impedisce (finalmente!) di udire l’eventuale squillo del tele-
fonino, godo tutte le sfumature di luce create dai raggi del sole che si insinua-
no nell’ombra del bosco, creando immagini sempre diverse.

Dimentico le attività di tutti i giorni, ma un pensiero si affaccia alla mia 
mente: chissà se Gian Luca avrebbe accettato di provare un’esperienza come 
questa? Forse in questo ambiente avrebbe smesso di chiedermi: «Lucio, potrò 
mai tornare ad essere un ragazzo normale?».

Mi dico: Lucio, sei venuto per riposarti, e quindi non pensare alla vita di 
tutti i giorni; nipotini, AsVAP, CRA, CPS…!

Quando giungiamo alla testata della valle dove le cascatelle degli ultimi 
nevai fanno nascere il torrente, sfilo gli scarponi e seduto sul prato immergo i 
piedi nella pozza gelata che si crea in una piccola ansa. Godo della frescura. Ed 
ecco, immagino che ci siano con me «ragazzi» e volontari che frequentano il 
piccolo laboratorio «Grazie dei fior…», dove al lento ritmo produttivo, spesso, 
quando sorgono domande o problemi che ci prendono, improvvisiamo piccoli 
cerchi di discussione.

E allora vedo che seduti accanto e di fronte a me ci sono: Andrea, Daniele, 
Luciano, Marino… 
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Basta. Non voglio dilungarmi in fantasie e dico subito che tutto il tempo 
passato con gli altri e specialmente quello passato con persone che soffrono o 
hanno sofferto di particolari disagi si risolve in una crescita di comprensione, 
di tolleranza, di equilibrio, insomma di umanità.

E questo in tutti i campi in cui ho operato (il più delle volte assieme a mia 
moglie), cominciando dai Gruppi Familiari, affidamento di minori, tossicodi-
pendenza, preparazione dei fidanzati al matrimonio, impegno sindacale e da 
ultimo il disagio psichico.

Li ho elencati per mostrare che le occasioni di impegno sono tantissime.
Vorrei sottolineare che l’impegno è andato sempre di pari passo con una 

costante formazione, nel senso che abbiamo sfruttato tutte le possibilità che 
ci venivano offerte in termini di Corsi, esperienze, convegni in cui, più che le 
indispensabili basi relative al campo specifico di intervento, si affinavano le 
capacità di relazione con le persone e la conoscenza di se stessi.

Infatti ne abbiamo ricavato per primi un maggior equilibrio, armonia e 
affiatamento di coppia, la capacità di apprezzare la ricchezza che gli altri ci 
danno e di restituire qualcosa anche noi.

Bene! Rileggendo mi pare che la motivazione principale dell’impegno sia 
una bella dose di egoismo per il proprio «ben essere», ma forse, spero, una 
piccola dose di amore.

Volontaria al Clan/Destino:  
come si diventa volontari?

Tutto parte dal sentirsi dentro che occorre guardare oltre a se stessi e vedere 
ed esserci anche per gli altri, intesi come persone che possono avere più bisogni 
di noi, che hanno qualche sfortuna, disagio o disabilità in più. 

Parte anche dal sentire che la persona che ha il più estremo bisogno di aiuto 
potresti essere tu; l’altro non ha niente di meno o di diverso da te. 

Il resto è dato solo dal caso. 
Il caso di imbattersi in un volantino dove l’Avulss di Saronno presenta un 

corso per volontari al quale partecipi, sapendo che comunque non potrai fare 
nulla, perché troppo sei impegnata dalla famiglia e dal lavoro. 

Il caso di trovarti a colloquio con una signora molto cordiale, serena e affa-
bile che ti dice che non fa nulla se sei impegnata, ma che potresti ad esempio 
dedicare un paio d’ore la settimana partecipando a una riunione organizzativa 
in un gruppo che si occupa di fare uscire un giornalino.
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E ti trovi all’Associazione «Il Clan/Destino» tra i «Clan/Destini»; a parteci-
pare e a condividere il destino di persone con dei disagi.

E ti trovi a pensare ai tuoi disagi, magari diversi dai loro ma comunque 
disagi, e questa partecipazione diventa di mutuo aiuto anche per te, per ri-
valutare in questa luce quello che è la tua quotidianità, il tuo percorso, le tue 
sensazioni.

Nel mondo dei «normali» ti accorgi quindi di quante persone avrebbero 
bisogno di questi contatti, se solo volessero guardare un po’ giù dal loro pie-
distallo,
– per uscire da una «bolla» sospesa in aria nella quale stanno 
– per partecipare a quello che avviene a terra 
– per riuscire a valorizzare le persone, non solo in base al denaro che sono riu-

scite ad accumulare 
– per essere utili al reciproco ben-essere 
– per ricordare che da quella «bolla» troppo sottile, facilmente si può ricadere 

a terra, e ci si può ritrovare a confrontarsi con una realtà rimossa, che fa co-
modo non vedere.

Certo, occorre essere un po’ folli, un po’ utopici per pensare la vita come 
una cordata nella quale, per arrivare in alto, occorre aspettare i tempi e le 
capacità di tutti, e soprattutto che occorre aiutare a salire quelli che non ce la 
fanno, che restano indietro.
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Capitolo 13

Un po’ di teatro

Giano bifronte (Breve sceneggiatura)1

Premessa (voce fuori campo):
Ci troviamo in una sala d’attesa qualunque, di un qualunque CPS, in un 

giorno qualunque, «sei personaggi in cerca di… identità?» si incontrano e iniziano 
una conversazione. Gli utenti sono: Sig.ra Tosta, Sig. Rassegnato, Sig.ra Risorsa, 
Sig.ra Dimessa, Sig. Accomodante, Sig.ra Realizzata.

Sig.ra Tosta:
Tra cinque minuti me ne vado!
Questo medico non è mai stato puntuale; cosa crede? Di fare quello che 
vuole?
Aspetti da due ore poi, quando è il tuo turno, ti sbriga in pochi minuti!

Sig. Rassegnato:
Che impaziente che sei!

 Questo è un luogo di cura, è un ambiente tranquillo, 
loro stanno lavorando, se stai male devi aspettare, arriverà il tuo turno.

1 Scritto da alcune Associazioni lombarde (Clan/Destino Saronno, Associazione NEP Como, Club 
Itaca Milano, Global Sport Lario Como) e rappresentato al Convegno La riforma psichiatrica dopo 
trent’anni. Un percorso concluso?, organizzato l’11 dicembre 2008 dall’Azienda Ospedaliera Sant’An-
na e ASL di Como.
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Io sono sedici anni che prendo gli stessi farmaci  
e non vedo grandi miglioramenti, 

ma mi va bene, è il destino!
Se il medico ti fa aspettare avrà le sue ragioni, 

ricordati che solo lui ti può aiutare e fino ad ora ha sempre avuto ragione.

Sig.ra Risorsa:
No caro il mio signore… il medico non ha sempre ragione!
Ti porto il caso del ragazzo di un mio conoscente che sta male. Ha telefonato 
e il medico gli ha dato un appuntamento dopo un mese. Quel ragazzo chiede 
aiuto ma nessuno viene in suo aiuto. Sono anche andata a protestare col  
Responsabile per dirgli che non si fa così!
Io, le cose, le vedo, altri invece sono accecati!
Io credo che i medici vogliono seguire solo i casi facili!

Sig.ra Dimessa:
Parla Lei che si vede che sta bene; 

quando si sta veramente male si accetta quello che ti viene dato, 
mica si sta a protestare.

Se anche Lei avesse davvero problemi seri, 
aspetterebbe tranquilla come facciamo noi.

Il medico avrà i suoi problemi; io non mi permetto di giudicare, 
sono un paziente e come dice la parola devo avere pazienza.

E poi, Lei che fa tanto chiasso, 
se sta meglio è perché è stata curata bene dal suo medico e quindi dovrebbe 

avere un po’ di riconoscenza al posto di fare tutte queste critiche.

Sig.ra Tosta:
Posso anche essere d’accordo con Lei, va bene tutto, ma non possiamo essere 
sempre trattati così male. È mai possibile che tutte le volte che veniamo qui 
c’è sempre da aspettare?
La pazienza, come dice Lei, ha un limite!
Se uno sta meglio e guarisce, tenga presente, cara Lei, non lo deve solo ai far-
maci, ma anche al fatto che è lei stessa che partecipa alla cura: la condivide, 
la sceglie, ne discute col suo medico e si impegna a superare i problemi!
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Sig. Rassegnato:
Deve capire che il medico è come un genitore: 

che prende per mano il paziente come se fosse un bambino 
e lo conduce verso il miglioramento, si spera!

L’unico compito di noi pazienti è di farci guidare per il nostro bene.
Noi malati dobbiamo avere e dare fiducia al medico!

Sig.ra Risorsa:
Ma quale genitore! Già ne abbiamo due, e vuoi aumentare il numero delle 
persone che ti dicono cosa devi fare?
Cosa crede?! Anche il medico ha le sue debolezze, mica è perfetto, è un uomo 
e quindi soggetto a sbagliare anche lui! Dobbiamo solo sperare che non sbagli 
con te!
La realtà è che quando stai meglio è perché anche tu inizi a reagire, inizi a 
prendere coraggio, a porti delle domande, a chiedere informazioni sui farma-
ci e sui loro effetti.
Il paziente, caro Lei, se vuol guarire deve uscire dal suo guscio e tornare 
nell’ambito sociale, deve ritrovare la propria dignità! Altrimenti resta un 
emarginato.

Sig.ra Dimessa:
Di quanto Lei dice sono d’accordo fino a un certo punto. Io sto male, 

non lavoro, non ho soldi.
Cosa vado a fare fuori casa?

Me ne sto al chiuso e non mi vergogno; accendo la TV e non penso ad 
altro!

Poi, ma che paroloni usa: la dignità. Ma cosa vuol dire, per noi?
Io l’ho persa quando ho perso il lavoro! Chi me la ridarà più?

Sig.ra Realizzata:
Anche io ho le mie preoccupazioni, 
ma ho deciso di impegnarmi in varie attività
e di avere un ruolo ben preciso all’interno dell’associazione.
Tutto questo ha ridato valore alla mia vita.
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Sig. Accomodante:
Sai anche io sono preoccupato perché sto cercando lavoro da parecchio 

tempo,
 ho anche lavorato in un supermercato,

 però purtroppo a causa del mio timore di essere inadeguato l’ho perso.
 Mi sforzo sempre di accontentare le richieste dei miei famigliari,

 ma ogni volta fallisco.

Sig.ra Realizzata:
Ma no! Bisogna avere il coraggio di farsi aiutare,
ma anche il coraggio di realizzare le proprie aspirazioni.

Sig. Accomodante:
Ma cosa dici?!

Io sono invalido,
Che aspirazioni vuoi che abbia?

Mi riesce molto difficile trovare la forza di reagire.
Non riesco a realizzarmi in niente.

Sig.ra Realizzata:
Anche io non lavoro da tanto, 
ma da quando mi sono attivata nell’associazione
ho scoperto che la mia esperienza può essere utile per aiutare gli altri
e tutto questo crea anche in me un senso di benessere.

Sig. Accomodante:
Ma, chissà?!

…sarà come dici tu,
forse se avessi un lavoro mi sentirei realizzato.

Ci vorrebbe qualcuno che mi aiuti a superare le mie paure ed insicurezze.

Sig.ra Tosta:
Non si vive per lavorare ma si lavora per vivere!
Devi riprendere il tuo spazio, i tuoi hobbies, un lavoro anche in cooperativa, 
anche per poco, l’importante è non ridursi a vivere chiusi in se stessi.
È giusto che tutti noi abbiamo degli affetti, una famiglia!
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Sig. Rassegnato:
Parli bene, ma dici cose assurde!

Noi malati dobbiamo accontentarci, avere pazienza.
Devi ascoltare le persone qualificate, laureate, quelle che hanno studiato.

Ognuno, vedrai, prima o dopo avrà il proprio spazio, basta pazientare e 
aspettare.

Sig.ra Risorsa:
Aspettare, aspettare cosa! Se continui ad aspettare morirai aspettando!
Impara anche tu a cercarti un amico, riprova a uscire di casa, pensa in cosa 
consiste la tua malattia e vinci il tuo stato!!
Dobbiamo iniziare a volerci bene noi, altrimenti nessuno ce ne vorrà.

Sig.ra Dimessa:
Ma quali amici…

Speri negli amici ma, quando stai male, essi scompaiono.
Il CPS lo troverai sempre aperto, gli amici no!
Io voglio cose sicure anche se devo aspettare.

Sig.ra Tosta:
Ma di che sicurezze parli! La sicurezza di cui hai bisogno è di una come me, 
che sta vivendo la tua stessa situazione, ma che ti venga a prendere a casa e ti 
porti fuori. A proposito, hai impegni per questa sera?
Fammi vedere se riesci a credere un po’ in te; vedrai che se metti qualche 
cosa di tuo e la mia compagnia riuscirai a credere di più in te stesso e nel 
futuro.
Ma tu, come ti chiami? Abbiamo parlato da un’ora e non so il tuo nome.

Sig. Rassegnato:
Sig. Rassegnato, piacere, e tu?

Sig.ra Risorsa:
Io mi chiamo Risorsa, 
e sono veramente stufa di aspettare il medico, 
nessuno in questo posto, come sempre nei luoghi pubblici, 
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è venuto a dirci qualche cosa, 
e noi siamo qui come pellegrini in balia delle loro esigenze!!
Avessero almeno l’educazione di informarci!!

Sig.ra Dimessa:
Care Sig.re Tosta e Risorsa, facciamo un patto!

Io questa sera esco con voi, così tento di non isolarmi nel mio io, 
ma voi ora aspettate il medico con me.
Nel frattempo ci facciamo compagnia, 

chiacchierando da buoni amici, anche se colpiti da un male comune.

Rappresentazione del programma innovativo: 
Consapevolezza della persona con disagio psichico: l’utente 
diventa facilitatore sociale 2

«La diagnosi spersonalizza l’individuo e ci porta alla rimozione
del volto dell’utente, della sua storia,

della soggettività e di qualunque velleità contrattuale.
L’atto morale ci permette di incontrare l’altro
non come persona/maschera, ma come volto,
cioè nella sua vera identità e non nel ruolo.»

Zygmunt Bauman
La società individualizzata, 2001

La sofferenza

Facilitatore A
«Accade così: la sofferenza può anche promuovere la consapevolezza di sof-

frire. Stai male ma vedi anche altri che stanno male, alcuni più di te, altri meno 
di te. Nasce spontaneo osservare le persone più sane, con un po’ di invidia ma 
anche di curiosità. È così che ho conosciuto altri uomini che soffrono e che 
sono diventati amici.»

2 Rappresentazione scritta dall’Associazione «Il Clan/Destino» e portata in scena ad alcuni convegni, 
tra cui: XII Conferenza Nazionale degli Ospedali e Servizi Sanitari per la promozione della salute 
(rete HPH) del 16-18 ottobre 2008; WAPR, Convegno internazionale Riabilitazione, Empower-
ment, Guarigione del 30 novembre 2007.
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Facilitatore B
«La malattia mi ha portato a trascurare la famiglia, non riuscivo ad avere più 

rapporti sessuali. Un altro grosso limite è stato quello di non poter lavorare tutti 
i giorni e quindi di non avere una vita sociale normale.

Ho avuto però anche qualche possibilità che mi ha offerto la malattia: 
quando mi ammalavo potevo starmene a casa e nel riposo ho avuto la possibi-
lità di pensare di più a me stesso.»

Operatore
«Enzo, Sabrina, Anna, Enrico, Gioacchino, Fabrizio, Luisella, come tan-

ti altri pazienti incontrati, mi facevano riflettere su come l’Istituzione fosse 
distante dalle loro fragilità, spesso sostenute da una sensibilità fine, estrema, 
fuori dalla norma. 

L’istituzione li identificava con la diagnosi e anch’io ne ero influenzato, ma i loro 
discorsi, a volte bizzarri, erano affettuosi, umani e sempre solidali!»

Facilitatore A
«Mai nessuno ha voluto ascoltare i miei deliri, tranne un’amica, anche lei 

sofferente!
È duro raccontarli a voce, ancora di più metterli per iscritto. Sono comun-

que dolorosi.
Le mie allucinazioni partivano dal televisore che mi chiedeva di scegliere 

alcuni personaggi da eliminare, tra cui qualche mio conoscente. 
Questa situazione mi aveva spaventato e buttato in un delirio angoscioso 

che mi ha isolato. Non mi facevo vedere e non mi fidavo di nessuno perché 
temevo di essere vittima della mafia.»

Facilitatore B
«Da giovane avevo tante brutte conoscenze che mi facevano fumare fino 

a non capire più niente; giravo per le strade e ho incontrato i Mormoni, poi i 
Testimoni di Geova, poi gli Evangelisti. 

Poi mi hanno regalato una Bibbia che ho letto tutta fino a quando ho ini-
ziato a credermi Gesù. Dicevo di essere tornato sulla terra per far guarire tutti 
i malati e per resuscitare i morti; insomma, ero tornato per salvare il mondo. 

È stata una sensazione stranissima; ho provato euforia ma anche tanto do-
lore. Poi le visioni se ne sono andate e ho iniziato io a farmi degli ologrammi 
mentali. 
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Potrei raccontare di più ma il sentimento che provo è così intenso che preferisco 
tenere per me il resto.»

Operatore
«Lo stigma comune ci spinge a credere che al matto va data ragione. Anche 

quando studiavo mi insegnavano di stare attento alle allucinazioni: mai par-
larne espressamente perché il paziente non capisce.

Dopo il primo mese di lavoro in comunità, entrando in una stanza dove 
due ospiti stavano parlando, ho assistito a un dialogo particolare:
1° utente: “Sto male, gli extraterrestri stanno arrivando e mi porteranno via!”
2° utente: “Ma va’, ma cosa dici? È un delirio, non è mica vero!”
1° utente: “Davvero? Dici che è solo un delirio? Non devo preoccuparmi?”
2° utente: “Sta’ tranquillo, li ho avuti anch’io, poi passano!”

Non credevo alle mie orecchie: io, operatore, non avrei mai potuto affron-
tare e contenere l’angoscia di una persona allucinata in un modo migliore!»

La consapevolezza

Facilitatore A

«La fortuna di alcuni di noi è quella di essere consapevoli della nostra vita, 
della nostra personalità, costituita da parti belle, costruttive e da parti un po’ 
meno belle, direi lacunose.

A volte capita di non trovare in noi stessi questa consapevolezza ma ci aiuta 
l’ALTRO; l’altro che può essere un utente, un volontario, un operatore, un 
famigliare, uno psichiatra... Tutte queste persone diventano loro stesse consa-
pevoli del Nostro mondo, del Loro mondo… e, forse, anche del Vostro: dico a 
voi che ci state ascoltando.

Essere consapevoli per noi stessi, per aiutarci ma anche per aiutare chi non 
lo è, per aiutare chi vive a metà perché non riesce a guardarsi dentro come ab-
biamo imparato a fare noi.»

Facilitatore B

«La malattia ti isola dal mondo, ti butta in un pozzo senza fondo per anni 
e anni. Ora che ne sono venuto fuori grazie alla volontà, voglio mettere a dispo-
sizione degli altri la mia esperienza.»
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Operatore
«Se parli con un paziente e dimentichi la diagnosi, puoi trovare anche una 

persona e una risorsa umana. Nella vita quotidiana delle nostre comunità di-
venta più facile iniziare a condividere: una festa di compleanno, una partita a 
calcetto, una gita in montagna. 

È in questi momenti che osservi come chi soffre sia anche disponibile a 
lenire il dolore dell’altro. 

Anche tu operatore diventi uno tra gli altri e anche tu operatore, da poten-
zialmente ostile che eri come distributore di farmaci, divieni oggetto di atten-
zioni e vieni trascinato in una danza di reciprocità e di mutuo aiuto.»

Facilitatore A

«Cos’ è la CONSAPEVOLEZZA?
1. Rendersi conto di alcune situazioni negative, di alcuni aspetti limite e valo-

rizzare le nostre risorse, le nostre energie.
2. Guardarsi dentro e imparare a conoscere chi siamo.
3. È uno SPECCHIO, davanti al quale osservarci nella nostra totalità; si vedo-

no cose belle e cose un po’ meno belle.
4. È riguardarsi, rivalutarsi, ripensarsi e, perché no, anche rielaborarsi.

Arrivare alla consapevolezza non è un traguardo, non ci si arriva una volta 
per tutte; è un processo lungo, anche faticoso, ma vivace, che ti tiene vivo e ti 
fa continuamente crescere.

Conoscerci bene, con i nostri limiti e le nostre risorse, ci fa sperare in un 
futuro meno cupo, una luce che illumina il nostro cammino di crescita inte-
riore.»

Facilitatore B
«Oggi, come altre volte oramai, vogliamo presentarci a tutti voi senza stig-

ma né vergogna... perché riteniamo di non doverci vergognare di nulla!
A volte sui giornali si legge: “pazzo brucia cassonetto della spazzatura” op-

pure “malato mentale assale persona al parco”. Beh, non siamo tutte persone 
pericolose, anzi, anche noi possiamo essere propositivi e costruttivi… forse 
sono più pericolosi alcuni politici o alcuni banchieri…

Ritengo di far parte di un gruppo di persone consapevoli, siamo persone 
in grado di accettarci e soprattutto siamo capaci di parlare di Noi, con tutti 
Voi!
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Sinceramente alzi la mano chi tra di voi non è un po’ folle! …forse la vera 
follia sta proprio nel non riconoscersi neanche un po’ folli.

La consapevolezza diventa utile e proficua solo se confrontata con gli altri, in 
un rapporto di reciproca crescita.

Il nostro tentativo è quello di sostenere il BEN-ESSERE... è il nostro fare 
assieme... non ci sono etichette, siamo tutti uguali di fronte alla vita, nella 
condivisione di momenti ricreativi e rigenerativi.»

Operatore
«La reciprocità, l’auto/mutuo aiuto spingono noi operatori a consultare il 

gruppo di utenti sempre più come dei consumatori competenti, che scelgono i 
programmi ed esprimono giudizi, pareri e critiche, ma non solo! 

Il gruppo di consumatori-utenti diviene risorsa e diviene promotore dei 
cambiamenti stessi. 

Includere lo sguardo dell’utente rappresenta una grande risorsa per il bur-
nout dell’operatore, ma significa anche includere l’altro, con la sua identità 
e la sua proposta che a volte diventa scomoda: quanti operatori riescono ad 
ascoltare?

C’è un altro rischio! Nel clima attuale di welfare, la partecipazione dei 
soggetti deboli potrebbe venire sfruttata come un risparmio di risorse: l’auto/
mutuo aiuto sostenuto dagli utenti mi fa risparmiare ore di operatore.»

Cosa è il programma innovativo:
Consapevolezza della persona con disagio psichico: l’utente diventa 
Facilitatore Sociale

Facilitatore A
«Il Facilitatore Sociale è un individuo che ha vissuto o vive un’esperienza 

soggettiva di sofferenza psichica; a volte è in cura con trattamento psico-medi-
co complesso, altre volte ha sospeso i farmaci per via dei miglioramenti. Lavora 
e studia intorno a un proprio percorso di consapevolezza, per migliorare il 
proprio funzionamento sociale e lavorativo.

La sua esperienza diventa strumento utile e risorsa adatta per «facilitare» altri 
soggetti con disabilità psichica.

Un’altra caratteristica del Facilitatore è che deve essere interessato allo 
scambio con gli altri e quindi ad ascoltare e a parlare con altre persone che non 
stanno bene in quel momento.»
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Facilitatore B

«Gli intenti del facilitatore sono:
1. dare attenzione, osservare e comunicare;
2. cogliere attraverso le espressioni, gli atteggiamenti, gli stati d’animo cosa 

interessa all’altro, per aiutarlo;
3. sapere che in ognuno c’è una «ricchezza», magari nascosta, che si può aiuta-

re a far emergere;
4. stimolare e aiutare la persona in difficoltà a uscire dal proprio guscio verso 

l’esterno;
5. aiutare la persona in difficoltà a dare parola alle sue emozioni, a non na-

scondersi e a esprimere la sofferenza;
6. cercare di rispettare i tempi dell’altro e tenere in considerazione il contesto 

in cui entra in relazione e i limiti della persona;
7. essere vicino all’altro senza farsi però coinvolgere troppo, senza perdere i 

confini;
8. farsi aiutare, quando si trova in difficoltà, da chi ha più esperienza.»

Operatore

«Il programma innovativo finanziato dalla Regione Lombardia prende il 
nome di: Consapevolezza della persona con disagio psichico: l’utente diventa faci-
litatore naturale. Siamo oramai al secondo triennio del programma; in ognuno 
dei due trienni il progetto ha previsto un corso di formazione, della durata 
di 300 ore (lezioni e tirocinio) ed era rivolto a 30 utenti per ciascun triennio. 
Attualmente sono operativi 10 Facilitatori del primo triennio e tra poco diven-
teranno operativi 24 Facilitatori del secondo triennio. Ognuno di loro svolge 
o svolgerà attività di assistenza richieste dai Servizi del DSM o dalle Associazioni 
che hanno partecipato al progetto: Associazioni familiari e utenti di Busto 
Arsizio, di Tradate e di Saronno.»

Le attività del Facilitatore

Facilitatore A

«Al CPS di Saronno il Facilitatore svolge attività domiciliare presso utenti 
segnalati che abbiano bisogno di intrattenimento a casa o di accompagnamen-
to all’esterno (ad esempio per la spesa, per frequentare gruppi riabilitativi).
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In SPDC, quattro facilitatori offrono una presenza un giorno alla settima-
na, con funzioni di intrattenimento delle persone ricoverate; quando è possibi-
le, li accompagniamo nei giardini dell’ospedale.

Al CRA di Saronno tre facilitatori fanno accompagnamento di utenti a vi-
site specialistiche presso l’ospedale o offrono sostegno alle attività quotidiane. 

Una facilitatrice fa da centralinista telefonica durante le riunioni dell’Équi-
pe; un paio di persone si occupano della conduzione autonoma di un gruppo 
di auto/mutuo aiuto per gli ospiti della comunità, partecipano una quindicina 
di utenti.

Al Clan/Destino di Saronno i facilitatori tengono aperta la sede in alcuni 
momenti settimanali: al martedì e giovedì per lo spazio libero, che è un mo-
mento di accoglimento e di intrattenimento; al mercoledì sera per l’incontro 
culinario settimanale di “Aperto a chi porta”. Prossimamente speriamo di 
allestire un centralino di ascolto aperto ai cittadini.»

Facilitatore B

«Presso il CPS di Busto Arsizio i facilitatori gestiscono uno Sportello Acco-
glienza (Front-Office) in alcuni orari della settimana; in sostanza accolgono 
la persona che si presenta al CPS, parlano con lei durante l’attesa della visita.

Sono poi impegnati nel Progetto Biblioteca che ha l’obiettivo di fornire un 
sevizio libri anche all’interno dell’ospedale. 

Alcuni facilitatori fanno Affiancamenti individuali, ossia supporto alle at-
tività quotidiane a domicilio ad utenti in condizione di difficoltà, o fanno 
sostegni nell’inserimento lavorativo presso cooperative. 

Un paio di facilitatori svolgono un corso di alfabetizzazione preparato con 
l’educatrice. Altri, infine, tengono un Gruppo attività ricreative: uscite al ci-
nema o altre attività ludiche rivolte a un gruppo stabile di circa 10 utenti del 
Servizio, non facilitatori sociali, che soffrono per una condizione di solitudine 
o per scarse opportunità aggregative.

Anche al CPS di Tradate c’è attivo un gruppo di attività ricreative, accanto 
ad un progetto molto interessante che prende il nome di “Cane Amico”: con-
siste nell’affiancare l’educatrice in un gruppo riabilitativo che si reca presso 
un canile per portare a passeggio i cani. In particolare il facilitatore supporta 
l’inserimento di utenti nel gruppo andando anche a domicilio.

Alla CRM di Tradate sono attivi un Gruppo discussione lettura quotidiani 
ed un Gruppo auto/mutuo aiuto.
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Al Centro Diurno di Fagnano Olona un facilitatore ha affiancato gli opera-
tori durante le vacanze estive: è stato di supporto agli utenti nello svolgimento 
delle attività quotidiane.»

Operatore
«Quale futuro?
È nata una cooperativa dal nome: “Sun Chi” (“Sono qui”), nel logo c’è un 

sole (dall’inglese Sun) che vuole rappresentare la speranza per il nostro futuro. 
La cooperativa ha lo scopo di promuovere e sostenere il lavoro del Tecnico 
Facilitatore Sociale. Negli ultimi due anni la cooperativa ha stipulato con-
venzioni con altre cooperative che gestiscono comunità residenziali o centri 
diurni, dove il Facilitatore svolge le proprie attività di auto/mutuo aiuto o di 
assistenza.

Stiamo anche lavorando con famiglie e privati ai quali il facilitatore offre le 
proprie competenze di assistenza, intrattenimento, sostegno alle attività quo-
tidiane.»
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Capitolo 14

Esperienze  
del Facilitatore Sociale

L’UOMO NON È UN’ISOLA

L’uomo non è un’ isola, ma una parte del continente…
Un uomo deve cercare ciò in cui crede;

ognuno racchiude in se stesso l’ intera umanità,
ma deve essere se stesso perché due metà non fanno un intero.

Per essere se stesso deve scoprire dentro di sé,
qual è la sua strada;

solo lui può conoscerla
e non esistono livelli di merito per cui una strada è migliore di un’altra.

I valori di ogni persona sono relativi a lui;
il bello è universale e personale al tempo stesso:

io sono gli altri e gli altri sono io.
Solo con questo sentimento di reciprocità

penso che si possa essere dei veri Facilitatori,
senza etichette;

la vera solidarietà deve andare di pari passo
con il sentimento di uguaglianza.

Uguaglianza più reciprocità più universalità portano alla vita.
Sembra un’equazione banale,

ma costa un’enorme fatica
perché la società nega questa equazione in ogni modo.1

1 Poesia di Mauro
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«Con il corso ho scoperto il mio disagio psichico, le mie 
difficoltà ma anche le mie risorse!»

Sono migliorata

Ho scoperto che si può migliorare, di avere delle risorse in più che mi han-
no aiutato a portare a termine il mio percorso.

Ho trovato la pazienza

Nonostante il senso di inadeguatezza che ancora provo rispetto al ruolo di 
facilitatore, ho potuto constatare aspetti positivi di me stessa durante il corso.

Sono riuscita ad avere relazioni soddisfacenti anche con persone che all’ini-
zio tolleravo con fatica, semplicemente ascoltando le loro storie, entrando in 
empatia con loro e condividendo le nostre reciproche difficoltà. 

Ho avuto pazienza nelle conversazioni ripetitive o che urtavano in qualche 
modo la mia sensibilità. In altre occasioni mi sarei lasciata prendere dallo scon-
forto, invece ho saputo ridimensionare i conflitti utilizzando il buonumore e 
minime dosi di umorismo.

Ho accettato il mio disagio

Vedendo altre persone serene rispetto alla loro condizione di malattia, no-
nostante la cronicità che essa comporta, ho accettato meglio il mio personale 
disagio psichico. 

Una delle mie maggiori difficoltà riguarda il controllo delle manifestazioni 
emotive e questo è fonte di imbarazzo e preoccupazione per me. Eppure, con 
mio grande sollievo, sono riuscita anche a ridere di questo e mi propongo per 
il futuro di spiegare meglio agli altri che talvolta piango semplicemente per 
stanchezza.

Assieme si può…

Sia la mia esperienza, sia ciò che ho imparato mi è stato utile. Ho imparato 
che insieme si può fare tutto, ho aiutato altri utenti a fare insieme anche i lavori 
più difficoltosi, come zappare l’orto, oppure cucinare.
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Ho superato la diffidenza

Per il tirocinio ho partecipato ad un gruppo risocializzante che si occupa 
di giardinaggio. Il primo giorno ero leggermente ansiosa, ma sicuramente 
non ero diffidente o giudicante come lo sarei stata se non avessi frequentato 
il corso.

Ciò che ci è stato insegnato sull’ascolto empatico, sull’assenza di giudizio, 
è stato fondamentale. Avendo ricevuto molte informazioni sulle malattie psi-
chiche, mi sono relazionata con naturalezza già al primo incontro con queste 
persone, le quali mi hanno accolta nel gruppo con molta disponibilità.

La mia esperienza di disagio psichico credo possa avermi aiutata nel com-
prendere la sensibilità della persona malata e la gratificazione che prova nel 
ricevere attenzione autentica.

Non devo esagerare

Tutti i corsi che abbiamo fatto sono stati tutti molto educativi e interessan-
ti. Ho imparato tante cose che io non sapevo. Bisogna avere molta pazienza a 
guardare bene il bisogno della persona e capire di che cosa ha bisogno. Tro-
veremo anche delle difficoltà, però non bisogna scoraggiarsi, bisogna andare 
avanti e aiutare le persone che si trovano in difficoltà.

Però devo stare attenta a non esagerare nel dare troppo, che non fa bene né 
a me né all’altra persona che poi deve camminare con le sue gambe.

Esperienza di tirocinio

Nel territorio

Rispetto al mio tirocinio va detto che mi occupo di un gruppo che non è il 
classico gruppo del CRA, ci divertiamo e svaghiamo dai problemi quotidiani, 
senza stare a discutere troppo, ci comportiamo come «persone normali». Il 
mio gruppo si chiama «risocializzazione nel territorio» e si svolge nel saronnese 
prevalentemente, ma chissà un giorno anche lontano… 

Cerchiamo luoghi di svago, dove ci si possa divertire. Va detto però che è 
un gruppo di persone con disagio e bisogna sempre tener conto delle difficoltà, 
che sono delle più svariate, e io devo anche risolvere gli eventuali, tanti, disagi 
organizzativi che si parano davanti. Ho messo alcune regole dal principio, 
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soprattutto comportamentali, per non compromettere il gruppo, in modo che 
nessuno si sentisse in difetto.

Empatia

All’inizio del tirocinio ero un po’ preoccupata, per me, se riuscivo a parlare 
con la persona da cui mi mandavano, se potevo esserle utile. Ho faticato un 
po’ perché la persona non si esprimeva molto a causa della sua malattia, ma 
col tempo il dialogo è migliorato. Ho imparato a mostrare empatia, presenza e 
ascolto, qualità che mi sono state utili! Si deve essere consapevoli che le persone 
che si vanno a trovare hanno problemi di disagio e vanno aiutate. Il tirocinio 
mi può essere utile per capire come aiutare altri che hanno bisogno.

Ascolto

La mia esperienza di tirocinio è stata molto positiva, ho imparato come 
ascoltare le persone con disagio psichico e cercare di dare una mano tenendo 
conto dei miei limiti.

Nel gruppo AMA che gestisco è nata una bella amicizia, mi sento io più 
serena e aiuto gli altri ad esserlo.

Relazione

Il mio tirocinio l’ho svolto nel laboratorio creativo e mi sono relazionata 
con altri utenti aiutandoli a creare i vari oggetti e nel lavoro di cucito. In par-
ticolare ho notato una ragazza a cui mi sono particolarmente avvicinata: lei 
inizialmente rispondeva agli stimoli ma poi si bloccava, così mi sono data da 
fare affinché potesse partecipare attivamente senza sentirsi in difficoltà.

Confidenza

Ciò che ho imparato durante il corso mi è tornato utile, avendo io stessa 
un disagio, perché ho capito di poter capire le altre persone con disagio aven-
do provato sulla mia pelle le stesse cose, inoltre ho potuto mettere in pratica 
gli strumenti della relazione d’aiuto: presenza, ascolto ed empatia. Facendo il 
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tirocinio in laboratorio ho potuto seguire una ragazza che con me si è molto 
confidata e sono entrata in empatia, ciò è stato molto gratificante. Ho fatto 
l’altra parte di tirocinio al centro diurno, seguendo un gruppo in cui si face-
vano lavori artistici ed ho potuto aiutare queste persone a far scaturire la loro 
creatività rilassandosi e divertendosi.

Confronto

Ho svolto il tirocinio nel gruppo cucina e nel gruppo accoglienza, due tiro-
cini molto diversi, ma in entrambi ho potuto far conoscenza con delle persone 
che attraverso il dialogo si confrontavano sui vari problemi e difficoltà anche 
con leggerezza.

Apertura

Grazie al corso e al tirocinio mi trovo a parlare di più con le persone che 
ho vicino… e mi sento un po’ facilitatore (anche se dipendo ancora dal mio 
carattere un po’ chiuso e dal mio «problema»).

Amicizia

Il corso e il tirocinio mi hanno insegnato ad ascoltare anche quando avrei 
voluto parlare, cioè lasciare che le persone si sfoghino, ho imparato ad entrare in 
empatia; non vedevo il disagio causato dalla mia presenza nell’altro, anzi sentivo 
che trasmettevo amicizia e voglia di stare insieme, e veniva trasmessa anche a 
me. È una cosa difficile da trovare fuori perché non si ascoltano più i sentimenti.

Le nostre esperienze come Facilitatore Sociale

All’ inizio ero emozionato

Devo dire che ho avuto il piacere ed il privilegio di essere stato messo a 
svolgere il mio lavoro di Facilitatore nel Centro Diurno di Fagnano. Agli inizi 
di questa nuova attività ero un po’ contratto, un po’ teso, perché sentivo un po’ 
come pressione psicologica il non facile compito che mi si presentava.
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Ero emozionato: dovevo farcela perché così avrei acquisito maggiore sicu-
rezza di me stesso, nella mia nuova posizione di facilitatore.

L’ambiente fisico del Centro Diurno era spazioso e ampio, luminoso, ricor-
do che il mio primo giorno era una bella giornata di sole con il cielo azzurro.

Dopo essermi presentato agli operatori, mi sono trovato a far compagnia 
agli utenti il cui sguardo, nei miei confronti, era di sorpresa e d’imbarazzo 
insieme.

Dovevo fargli capire che mi mettevo a loro disposizione, soprattutto ascol-
tandoli e interessandomi alle loro problematiche.

I ragazzi non immaginavano che anch’io, come loro, avevo attraversato il 
tunnel che accompagna chi soffre per un disagio psichico.

Molti non credevano che anch’io ero in terapia farmacologica e che il mio 
ritrovato equilibrio psico-fisico era ed è dovuto alla buona cura e al rapporto 
armonioso che ho con la mia psichiatra, da più di 7 anni. 

Loro vedevano in me, nel mio sguardo, una speranza anche per loro.
Se ce l’avevo fatta io, potevano farcela anche loro.
Gli operatori si sono dimostrati con me molto disponibili e gentili e face-

vano di tutto per mettermi a mio agio. Il mio impegno era di 3 ore tutti i ve-
nerdì: svolgevo il mio servizio mettendomi a socializzare con loro e aiutandoli 
nei loro lavori.

Ricordo, fra tutte, l’attività della pelle e del cuoio: ero stupito dalla laborio-
sità e dall’ingegno che i ragazzi mettevano nella confezione di borse.

Un’altra attività che svolgevo era aiutare a servire il pasto insieme alla si-
gnorina Agnese.

Finito il pranzo che consumavamo insieme, aiutavo a pulire e poi tornavo 
a casa.

Sono stato bene, ho capito la verità profonda delle parole evangeliche che 
dicevano «C’è più gioia nel dare che nel ricevere».

Lotta contro il pregiudizio

Nella mia esperienza ho capito quanta strada ci sia ancora da fare perché 
la figura del Facilitatore sociale prenda veramente piede, a partire dalle stesse 
strutture psichiatriche. Questo perché dietro il Facilitatore c’è tutta una filoso-
fia che cozza contro tanti stereotipi precostituiti che sono difficili da estirpare. 
Il mio lavoro si divide in due parti: una di collaborazione per le feste (festa di 
primavera), una di collaborazione all’interno del CPS. È forse quest’ultima 
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che, in maniera più eclatante, dimostra quanto ho appena espresso. La mia, in 
origine, doveva essere una figura attiva che facesse tra supporto ad un gruppo 
abbastanza eterogeneo con molte problematiche di socializzazione in genere. 
Ci doveva essere un incontro di presentazione con queste persone, dopo di che 
avrei dovuto cominciare ad operare all’interno della struttura facendo telefo-
nate agli interessati, cercando di coinvolgerli, di organizzare loro dei momenti 
di svago in cui si bilanciassero componenti culturali, ludiche ed espressive. 
Ebbene, è bastata l’indisponibilità di qualcuno perché il tutto cadesse mise-
ramente. Problematiche dello stesso tipo sono affiorate, anche se in maniera 
minore, anche con la Festa di Primavera, ma qui c’era anche l’ostacolo di lobby 
consolidate che fanno il bello ed il brutto tempo. Di conseguenza, anche in 
questo caso la mia libertà d’azione è stata minima. C’era anche, è vero, una 
componente istituzionale che però, a mio modo di vedere, è stata vissuta in 
modo anomalo e troppo politico. Ad andarci di mezzo, come sempre, sono 
state le idee che stanno alla base del corso e che cercano di andare oltre una 
certa mentalità consolidata presente.

Questo è quanto.

Solidarietà nel territorio

Il Facilitatore Sociale è una persona che, grazie alla propria esperienza di 
disagio e all’apprendimento teorico, inizia ad operare nell’ambito sociale del 
territorio.

Il Facilitatore Sociale affianca altre persone che come lui hanno un’espe-
rienza di disagio: è un cammino che ti riavvicina alla sofferenza e al dolore.

Grazie alla tua consapevolezza, cioè alla comprensione esistenziale del tuo 
stato, il facilitatore matura un interesse di solidarietà verso altre persone sof-
ferenti.

Ascolto

Il Facilitatore è una persona che osserva, ascolta, aiuta e fa. È vicino ai biso-
gni di chi ha un disagio e cerca di essergli utile. Per fare questo bisogna, prima 
di tutto, saper relazionarsi, conquistare la fiducia dell’altro, capire ciò di cui 
l’altro ha bisogno. Nello stesso tempo il Facilitatore deve essere consapevole 
dei propri limiti.
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Comunicazione e disponibilità

Il Facilitatore sociale deve comunicare col paziente che ha un disagio, farlo 
parlare, aiutarlo a esprimersi ed esteriorizzarsi. Dovrebbe assumere il ruolo di 
«fratello» del paziente e ascoltarlo.

Deve perciò intrattenere un dialogo basato sul rispetto altrui e occuparsi 
delle problematiche che sorgono. Deve giocare col paziente per farlo concen-
trare, in modo che sviluppi le capacità intellettuali e sociali.

Il Facilitatore non deve avere paura di dare una mano d’aiuto al paziente; deve 
essere disponibile ad affrontare certi problemi che sorgono o poter rispondere a 
certe domande d’aiuto, anche pratiche: se la casa del paziente è in disordine, per 
esempio, non deve avere paura di dare una mano per metterla in ordine.

Responsabilità

Il Facilitatore è una figura piena di responsabilità e nello stesso tempo è 
interessante. Spero di essere utile per le persone che hanno bisogno.

Anello di congiunzione

Si potrebbe dire che il Facilitatore è l’anello di congiunzione tra gli ope-
ratori ed i pazienti; non per questo è meno importante, anzi, in alcuni casi 
potrebbe proprio essere quell’anello necessario affinché si possa sbloccare una 
situazione di stasi.

Senz’altro è necessaria una consapevolezza ed una conoscenza di sé e dei pro-
pri limiti e un’attitudine all’aiuto; servono anche doti innate come l’empatia.

L’ascolto, inteso nella globalità della parola (non un semplice udire), è una 
parte determinante del ruolo del Facilitatore come anche l’osservare. È impor-
tante creare un clima di accoglienza e far comprendere all’utente che lui è già im-
portante perché esiste, che è già un essere umano e in quanto tale ha una dignità.

Poi, in base alle diverse tipologie di intervento (visita domiciliare, interven-
to nei Servizi) bisognerebbe stimolare le persone anche al «fare»: uscire di casa, 
trovare degli stimoli per passare il tempo.

Facilitatori si nasce

Il Facilitatore deve sapere interpretare cosa può fare per essere d’aiuto verso 
chi non esprime con la parola il suo sentirsi diverso dall’altro.
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Il fatto che nessuno è uguale agli altri significa che ogni volta devi interpre-
tare le cose che vedi diversamente.

Ogni volta che questo succede rimane sempre il dubbio di aver agito giusto, 
anche perché le situazioni sono sempre diverse.

Personalmente penso che Facilitatore non si può diventare se non sei già 
facilitatore dentro, con un carattere disponibile verso gli altri.

Libertà

Il Facilitatore Sociale, nella mia esperienza, è quella persona che a differen-
za dell’operatore ha la libertà di entrare in empatia con la persona disagiata. 
Aiuta ad affrontare alcuni problemi importanti senza esagerare troppo cioè, 
mantenendo un certo distacco tra «me, lui o lei». Deve dare la precedenza al 
bisogno dell’altro e scegliere gli argomenti e le discussioni verbali che meglio si 
adattano al problema di quella persona. 

Il Facilitatore deve mettere il paziente a proprio agio e promuovere le cose 
che piacciono a quella persona, soprattutto all’inizio.

Adattamento

Secondo me il Facilitatore Sociale non è un ruolo ben definito, ma si deve 
adattare a situazioni a volte positive e a volte difficili e negative; non perdere 
mai la voglia di aiutare e di essere a sua volta aiutato. 

Il Facilitatore non si deve mai addossare situazioni insostenibili; deve sem-
pre riconoscere e spiegare ad ognuno che gli si rivolge che tutti noi abbiamo 
i nostri limiti e non possiamo superarli o delegarli ad altri. Un Facilitatore, 
secondo me, deve essere molto disponibile, ma deve stare attento anche alla 
propria salute. Dobbiamo fare come i contadini che seminano il campo e non 
lo trascurano e controllano sempre che i frutti crescano bene e non marciscano 
mai.

Uscire dal «guscio»

Il Facilitatore Sociale è una figura che impegna se stesso e gli altri.
Prima di tutto se stesso perché, come utente, deve uscire dal proprio proble-

ma. Grazie all’aiuto dei dottori che sostengono l’uscita dal «guscio».
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Secondo, dopo aver conosciuto il problema, che può essere di qualsiasi tipo, 
può, grazie alla propria esperienza, facilitare il prossimo ad uscire dal proprio 
«guscio», portandolo ad una soluzione che può essere comune a chiunque, cioè 
porta la propria esperienza che può servire ad altri in modo da creare una catena 
che aiuta il prossimo (io aiuto te che aiuti un altro che aiuta un altro ancora).

Il Facilitatore userà le proprie forze, energie e conoscenze per portare aiuto, 
anche solo morale, alle persone che hanno un disagio. Per questo ha un ruolo 
importante nella società di oggi dove c’è tanto arrivismo, a scapito dei senti-
menti e dell’affetto verso il prossimo.

Tutti dovrebbero essere più facilitatori

Il Facilitatore è una figura importante, anche se non autonoma nelle sue 
decisioni. È colui che media la figura dell’operatore e forse, in certi casi, può 
sostituirla nei momenti dell’aiuto relazionale.

È talmente semplice pensare che qualità umane quali la solidarietà, la com-
prensione, l’attenzione verso l’altro siano un patrimonio di tutti, Facilitatori 
o no, dottori o infermieri; tutti questi agiscono per sottrarre la persona alla 
sofferenza che nel passato o nel presente si è incontrata.

È la sensibilità che si fa concretezza, è la carezza che devi dare e che hai sco-
perto essere nata spontaneamente da chi ti ha riconosciuta dopo aver parlato 
poco con te.

Relazionarsi con chi ha problemi

Lui mi dice: «Io sono Dio!»

Al mio incontro con quella persona mi presento, e se si presenta come Dio, 
rimango un po’ spaesato, ma cerco di non deriderla, contraddirla, perché ci 
potrebbe rimanere male e non capire il mio atteggiamento.

Le prime cose che devo fare con questa persona: conoscerci meglio, socia-
lizzare, farmi conoscere e fargli prendere fiducia in me.

Anche se il dirle che non è Dio la fa arrabbiare glielo direi lo stesso, se no, 
non gli sarei d’aiuto.

Con tatto, inizierei a parlare della religione con esempi concreti:
età di Dio e sua, avvenimenti accaduti rispetto la Bibbia, confronto sui 

miracoli che Dio fa e il saperli fare. Non bisogna contraddirla ma proverò, con 
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esempi concreti, a farle venire il dubbio che la realtà potrebbe essere diversa da 
come la vede.

Se, ad un certo punto, mi viene il dubbio che la sua situazione sia quella 
giusta, prima di tutto non posso più aiutarlo, ma soprattutto chiedo aiuto an-
che per me stesso a figure competenti.

Lui è analfabeta

La prima esperienza che ho avuto come facilitatore l’ho avuta con Renato.
Il primo giorno mi è stato presentato dall’assistente sociale, che mi ha pro-

posto di accompagnarlo alla sede del Servizio di Inserimento Lavorativo, per 
incontri finalizzati ad avere un lavoro.

Il primo impatto con Renato è stato abbastanza bello, è un ragazzo che 
ti viene tenerezza solo a vederlo. Ho conquistato la sua fiducia chiedendogli 
come viveva, cosa faceva durante le sue giornate. Ho capito che questo ragazzo 
aveva problemi dall’infanzia, vissuta sempre in casa, perché al sud dove viveva 
il problema di vista che ha gli ha impedito di inserirsi anche a scuola.

Il mio stupore è stato di vedere che anche oggi una persona sia ancora 
analfabeta e così sempre a casa. Ho capito che è una persona che risponde 
alle offerte che gli vengono fatte da un facilitatore sociale, e che ha bisogno di 
socializzare. Dà risposte che fanno capire quanto è solo.

Lo accompagnavo prima nella sede del servizio per il lavoro, dove aveva 
degli incontri con gli operatori. Poi ha avuto un inserimento lavorativo 
in una cooperativa. Io lo accompagnavo al posto di lavoro e lo andavo a 
riprendere. Poi potevamo parlare, mi raccontava che i familiari avevano 
cercato di portarlo alla chiesa dei testimoni di Geova, ma non riusciva a 
leggere e a stare dietro a quello che gli altri leggevano. Non riusciva a lega-
re con la gente, tutti si conoscevano e parlavano tra di loro, lui invece aveva 
difficoltà ad inserirsi e non si sentiva coinvolto nelle discussioni. Abbiamo 
bevuto il caffè un po’ di volte, era molto educato e mi chiamava signor 
Paolo. Gli ho detto: «Dai, guarda che ho la tua età, chiamami Paolo, se no 
mi fai sentire più vecchio». Gli ho offerto il caffè, e la volta successiva me 
lo ha offerto lui.

Parliamoci chiaro, anch’io ho la mia patologia e non riesco bene ad espri-
mermi, quindi a volte mi sono un po’ tirato indietro perché avevo paura di 
dare consigli sbagliati. Alla fine penso sia stata un’esperienza che ha dato valo-
re alla frequentazione del corso per facilitatori sociali.
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Lui deve essere seguito in tutto

Il mio impegno come facilitatore è stato con Alfredo, un uomo di 59 
anni.

L’assistente sociale mi ha mostrato dove abitava e mi ha detto che aveva bi-
sogno di qualcuno che lo accompagnasse dal barbiere il venerdì, a fare barba e 
capelli. Me lo ha presentato come un bravo ragazzo, ma in una condizione un 
po’ demenziale, che aveva bisogno di essere seguito in tutti i suoi movimenti, 
un po’ perché fa fatica a muoversi, si muove con movimenti meccanici e a 
volte può cadere, un po’ perché a volte fa delle cavolate, come buttare cose sul 
balcone di quelli di sotto.

Tutte le volte che è stato con me però non ha mai fatto niente di strano. 
Solo tutte le volte mi chiedeva le sigarette, ma sia il barbiere sia la moglie 
mi hanno detto di non dargliele perché fuma davvero troppo. Fumo molto 
anch’io, ma lui ha proprio le dita nere per la sigaretta, e la fuma tutta fino al 
filtro. Io invece mi fermo a metà e la butto via.

L’altra cosa che mi chiedeva spesso è di portarlo a Divignano. All’inizio 
non capivo perché, poi mi ha spiegato che lì era nato e c’erano le sue sorel-
le. Ho capito che sicuramente era un bisogno di affetto. Ho chiesto se le 
sorelle venivano a trovarlo e lui mi ha risposto che venivano una volta ogni 
tanto. Voleva andarci tutte le volte che mi vedeva, ma io non so arrivare 
a Divignano, so solo che è dalle parti di Oleggio. Non mi sono preso la 
responsabilità.

Ho cercato di parlare con lui, gli ho chiesto se aveva lavorato e dove, visto 
che è in età pensionabile. Non mi è sembrato per niente un demente. Mi ha 
risposto, mi ha detto che ha lavorato in fonderia, e che ora prende la pensione. 
Era un fonditore, cioè versava il metallo liquido nelle staffe, dove prende forma 
come struttura metallica. Lo so perché anch’io ho lavorato in fonderia, gliel’ho 
detto. Però avevo 17 anni e non mi ricordo quasi più. Mi è rimasto impresso 
quando fondevano, io scappavo perché ero spaventato. Quando versavano la 
ghisa schizzava dappertutto e io avevo paura.

È sempre corretto e puntualissimo. Mentre prima ero io a dargli l’appunta-
mento, adesso è lui che me lo dice tutte le volte: «Ci vediamo venerdì». Si tiene 
abbastanza bene, anche nel vestire, non hai l’immagine di uno che si è lasciato 
andare, anche perché c’è la moglie che si occupa di lui. Se uno è in queste con-
dizioni, senza una moglie rischia di diventare come un barbone.

Quando arrivo a prenderlo in due secondi è già giù. Anche con lui è un’espe-
rienza positiva.
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Ma vorrei farne qualcuna più da facilitatore, tipo uscire col dottore e l’assi-
stente sociale e fare una visita domiciliare, cioè vorrei fare qualcosa più legato 
a quello che abbiamo studiato.

Chi è il Facilitatore Sociale?

IL FACILITATORE SOCIALE

Egli è comune al suo destino
Dà contributo all’umanità

Sua forza la sofferenza,
insegna l’umiltà

esile nel cuore vola, nelle persone che
han perso coraggio,

donando loro gioia, speranza e lealtà,
aiuta a percorrere le idee arse dalla sfortuna.

Condotte all’oblio e alla solitudine dalla società,
tende la mano come un amico sincero

esclamando così…
PACE… pace al tuo cuore!!! 2

Consapevolezza

Il Facilitatore sociale è una persona che ha attraversato un disagio psichico 
oppure lo sta attraversando, ha una buona consapevolezza di sé e di convivenza 
con la propria sintomatologia, tramite un corso di formazione e un aggiorna-
mento continuo, oltre alle supervisioni mensili o su richiesta, può trasformare 
il suo vissuto personale di «malattia» in una risorsa per gli altri.

Il facilitatore sociale non è l’amico della porta accanto, anche se la sua pre-
senza è palpabile. Non è un dispensatore di consigli, né di verità precostituite. 
Non giudica, non si pone al di sopra degli altri, è un pari tra i pari, favorisce il 
dialogo e mette l’altro a proprio agio. 

Ascolta cercando di mettersi nei panni dell’altro senza sovrapporre la pro-
pria voce e le proprie idee. Ha un tempo d’azione, un obbiettivo ed è sotto-

2 Poesia di Mauro
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posto a verifica, lavora in équipe con gli psichiatri, gli psicologi, gli educatori, 
gli assistenti sociali, i volontari e la famiglia, svolgendo un ruolo importante 
aiutando l’utente ad utilizzare le opportunità di cura offerte e a comunicare 
con sincerità i propri bisogni ai medici, permettendo alla persona di essere al 
«centro». Soprattutto sa che non ha a che fare con mostri, ma con persone che 
stanno attraversando momenti che egli stesso ha passato. 

Il facilitatore rivede in chi aiuta il proprio problema ormai ridimensionato, 
trae spunto dalla sua esperienza per aiutare chi gli è vicino senza però farsi 
coinvolgere troppo, senza perdere i confini. Deve e può farsi aiutare quando si 
trova in difficoltà, da chi ha più esperienza.

Si spende ad aiutare altre persone in vari modi: fare la spesa, tenere compa-
gnia, incoraggiare le relazioni, gestire i gruppi di auto/mutuo aiuto, gruppi d’in-
trattenimento; può essere paragonato alla figura di un arbitro, di un mediatore, 
di un allenatore che funge da intermediario tra la persona a disagio e la vita 
socio-relazionale. Il facilitatore può trovarsi di fronte ad utenti che non vogliono 
essere aiutati e che hanno difficoltà a condividere il proprio disagio; in tal caso 
deve rispettare questa necessità, senza attribuirsi la responsabilità di ciò.

Auto/mutuo aiuto e animazione

Il facilitatore aiuta un gruppo di persone che si aiutano a vicenda, parlano 
dei problemi, tiene il gruppo in modo amichevole, senza far sentire disagio 
tra la gente. Fa un po’ di animazione per far crescere l’emozione, fa qualche 
gioco divertente per stare tra la gente. Il facilitatore non dà giudizi e non ha 
pregiudizi, fa parlare uno alla volta perché tratta gente colta. E se qualcuno un 
po’ si insulta lui gli mette anche la multa, mette molta simpatia perché conosce 
l’empatia e in quanto alla presenza lui non può rimanere senza, lui ti presta il 
suo ascolto perché nel gruppo ti ha accolto.

Comunicazione ecologica

Il Facilitatore deve usare la comunicazione ecologica: coltivare le risorse, 
rispettare le diversità delle altre persone, favorire la coesione perché le persone 
si aiutino per raggiungere l’obbiettivo. Esistono diversi tipi di ascolto: l’ascolto 
finto, che si coglie il succo e il resto non si ascolta, l’ascolto logico, dove si dà 
già per scontato ciò che la persona dice, e l’ascolto empatico, quando si en-
tra nei panni dell’altro parlando anche delle proprie esperienze. Il facilitatore 
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deve essere paziente, disponibile ma porsi dei limiti per non farsi coinvolgere 
troppo! Essere presente, ma non sostituirsi e, un po’ alla volta, lasciare che la 
persona diventi, quasi, un facilitatore di se stesso.

Affronta il dolore

Quando incontri un paziente col dolore che lo prende e non riesce a fare 
niente, gli dico: «Non ti preoccupare, ti sto vicino e inizio a fare io quello che 
devi fare tu. Puoi stare a letto a pensare, per un periodo, solo a te stesso».

Tu mangi, bevi e non ti rifai il letto. Hai la faccia che mi fa paura! Io sono 
un piccolo aiuto che aiuta dove hai bisogno.

Convive con i propri «Confini»…

Confini, a volte rigidi, a volte flessibili. 
So riconoscere le mie emozioni, anche le mie sensibilità e vedere qualcuno 

che soffre o ha bisogno di aiuto.
Emozioni che appartengono anche ad altri. Rispetto le idee degli altri, il 

modo di vedere e sentire, a volte generalizzo e condivido, parlo con loro, a volte 
passivamente.

So relazionarmi con chi ha problemi: alla persona che dice di essere Dio 
non dico nulla, l’ascolto per vedere cosa ha da dire sul fatto di essere Dio.

L’ascolto e basta, non le dico niente, perché ho già provato a mettere in 
discussione questa sua percezione e si è arrabbiata.

Se qualcuno pensa che ciò che va bene per lei va bene anche per me le faccio 
capire che non è così, anche se alcune sue idee sono giuste. 

Insisto però perché ascolti anche il mio parere, cerco di collaborare per fare 
insieme qualcosa che vada bene ad entrambi.

Un po’ per gioco: il facilitatore se fosse…

Se fosse un animale avrebbe gli occhi di un cerbiatto, l’attenzione di un cane 
e la dolcezza di un gatto. Sarebbe una tartaruga perché riporta alla saggezza 
che rivedo in questo ruolo: è una persona che aiuta, che dà dei consigli, non 
colludendo troppo però con i bisogni dell’utente. 

La tartaruga, come il Facilitatore, deve inculcare un senso di protezione; col 
suo carapace rappresenta un rifugio nei momenti difficili, mi ricorda qualcosa 
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come la «Casa del sole» che abbiamo visitato a Trento e che vedo un po’ sim-
bolicamente come punto di riferimento per il Facilitatore.

La tartaruga d’acqua mi trasmette un senso di libertà e con le sue zam-
pe sembra voler abbracciare il mondo, così come il Facilitatore che opera nel 
mondo a livello sociale. La sua lentezza mi ricorda come, grazie alla calma e ai 
piccoli passi, si possano operare grandi cambiamenti. Il suo modo di incedere 
con fiera eleganza mi ricorda il modo in cui il facilitatore cerca di avvicinarsi 
al modo di vivere di una persona disagiata.

Facilitatore è poter dare un sostegno a chi ne ha bisogno. Non giudica. È 
come un gatto, un animale che sa osservare e dare affetto quando ne sente il 
bisogno senza chiedere nulla in cambio.

È molto di più di una persona con un’altra persona, è una persona che 
aiuta le persone con problemi… un po’ come mamma gatta accudisce i suoi 
cuccioli.

Il facilitatore è come un cane, un buon amico, fedele, molto disponibile 
ma sa dire anche di no. Accompagna l’utente per mano ma senza staccagliela. 
Cerca di accompagnarlo nel suo cammino ma senza sostituirsi a lui.

Il Facilitatore è come un cane San Bernardo, il cane che affronta gli ostacoli 
della montagna per raggiungere e portare aiuto alle persone in difficoltà. 

Il Facilitatore è come una farfalla colorata, si è liberata dalla sua prigione e 
vorrebbe liberare altre persone.

Il Facilitatore, se fosse una canzone, sarebbe L’amico è…: non ti giudica, è 
simpatico, sa dividere con te la stessa anima. 

Sarebbe una canzone che esprime emozioni (qui lo siamo un po’ tutti, pieni 
di emozioni). 

Una canzone delle mie:

REALTÀ DI UN’EMOZIONE

E quando viene il silenzio solitario,
quell’emozione si perde,

nella mente mille pensieri.
Non capisco, a volte vorrei dimenticare,

il dolore, il dolore, il dolore vorrei dimenticare.
Il dolore… Io vivo io amo io credo

In quell’emozione… Quell’emozione
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Se fosse una poesia, sarebbe di A. Rimbaud: «[…] e mi trovo su due ali di 
sabbia a cercare nella tua mano umida un po’ di tenerezza».

Ma potrebbe andar bene anche Dante: «[…] mi ritrovai per una selva oscu-
ra, ché la diritta via era smarrita».

Se fosse un elemento di natura sarebbe come dopo il temporale quando 
all’improvviso l’arcobaleno ti fa quasi pensare che quella è la firma di Dio, il 
vento asciuga l’erba e senti cantare il sole…

E per finire…
Se fosse un utente, sarebbe una persona che ha o ha avuto un disagio psichi-

co, ma ha delle caratteristiche tali per cui sceglie di aiutare altre persone con 
disagio psichico; può condurre gruppi di auto/mutuo aiuto, gruppi risocializ-
zanti o aiutare individualmente una persona nelle attività quotidiane.

Se fosse un acrostico sarebbe

F Fa
A Aiuto
C Comprende
I Indica una terza uscita
L  Limita circostanziando il problema
I Isola nelle acuzie la persona dal resto del mondo
T Tende una mano sempre
A Ascolta come prima cosa
T Tratto nel sintomo
O Osserva
R Rassicura
E Evita di giudicare

F are
A ssieme
C on
I mpegno
L ealtà
I ncludendo
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T utti
A iuta
T raendo da
O gnuno
R isorse
E abilità necessarie

F iducia
A iuto quando qualcuno è in difficoltà
C ompagnia
I nvito a stare insieme
L avorare insieme in gruppo, coinvolgere
I mmedesimarsi
T rovarsi in un gruppo
A ltruismo
T rovarsi e ritrovarsi
O essere pronto in qualunque momento ad aiutare
R idere aiuta
E sostenere «ridere aiuta nei momenti di depressione e sconforto, il facilitato-

re può portare il sorriso»

F acilita
A iuta
C oordina collabora
I n tutto
L imita o dà limiti
I nsieme
T ranquillizza
A uto/mutuo aiuto
T erapia
O sserva
R elaziona con gli altri
E mpatia

S ocializza e vive nel sociale
O sa 
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C ompagnia
I n équipe
A iuta le persone con disagio più o meno grave
L avora
E mpatia verso l’altro

PACE

In questa notte che
non finisce mai.

Per chi cerca la fine
di un tunnel e comincia

a vedere un timido raggio
di luce.

La luna, baciata dal sole,
la melodia che

si diffonde lentamente
intorno alla capanna.

È la speranza di chi lotta,
di chi non ce la fa più,

di chi soffre, di chi ama,
che si unisce in questo giorno.
Un Dio povero tra i poveri.

Un Dio universale.
È il tuo prossimo

che ti dà una carezza, che è
colto a vegliare un ammalato
insieme a chi soffre per lui.
È il ricordo dei canti dei
bambini e del loro anelito

alla gioia.
È la promessa di amore eterno di

due giovani sposi.3

3 Poesia di Giuseppe
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I SENSI

Sento il silenzio e la pace
al di là del frastuono incessante

e del clamore della notizia.

Vedo l’alba dopo la notte buia,
la fioritura dopo la
nebbia ed il gelo,

la dignità di ogni essere
umano che emerge.

Annuso l’odore dell’erba tagliata,
degli effluvi primaverili,
delle correnti salmastre,

l’aria pulita dopo l’ardire
nefasto della battaglia.

Tocco le zolle arate e
cado ebbro di emozione,

con la fronte madida
di sudore dopo l’abbraccio

e l’abbandono con te.4

4 Poesia di Giuseppe
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Allegato B

II Corso per «Tecnico Facilitatore 
Sociale» 2009-2010
Ore d’aula: 210
Ore di tirocinio: 140

Elenco materie

 Azione I – Area psichiatrica     33 ore 
 Azione II – Area psicofarmacologica    18 ore 
 Azione III – Area legislativa e organizzazione dei servizi 
  territoriali      18 ore 
 Azione IV – Dalla relazione d’aiuto alle pratiche del 
  facilitatore sociale      36 ore
 Azione V – Informatica      30 ore 
 Azione VI – Igiene/sicurezza ambienti di lavoro:   12 ore
 Azione VII – Tecniche di animazione: gestione del gruppo, 
  giochi e attivazione per promuovere la relazione  18 ore 
Azione VIII – Auto/Mutuo Aiuto, Testimonianze, 
 Riabilitazione psichiatrica e riabilitazione 
 psicosociale      36 ore 
Esame                                     9 ore 
 Totale                      210 ore

Fasi organizzative

Presentazione delle domande: entro tre mesi dall’approvazione del program-
ma innovativo regionale
Valutazione domande e colloqui ammissione al corso
Periodo del corso: da novembre ad inizio luglio 
Tirocinio: 140 ore a partire dalla metà del corso
Esame: 14 luglio 2010
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Giorno di lezione: Mercoledì: ore 9,30-12,30; 14,00-17,00 (31 settimane per 
6 ore a settimana + 15 ore d’aula durante il seminario residenziale di giugno + 
9 ore d’esame)

Sede: scuola infermieristica Ospedale di Busto, Ospedale di Saronno, IAL 
Lombardia Saronno
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Calendario Orari e Materie

1. Mercoledì 4-11-09 Area IV – Relazione d’Aiuto Busto 6 ore

Docente: L. Cantaluppi

Mattina: Consapevolezza di sé

Pomeriggio: Primo contatto con il ruolo 
del Facilitatore Sociale: moti-
vazioni e aspettative

2. Mercoledì 11-11-09

Docente: T. Maranesi 
Accenni storici sulla psichia-
tria. Discussione e punti di 
vista dei corsisti sul tema 
della salute mentale

Mattina: Area I – Psichiatria Saronno 3 ore 

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

3. Mercoledì 18-11-09

Docente: P. Castiglioni 
Disagio psichico – 
disturbo clinico

Mattina: Area I – Psichiatria Saronno 3 ore

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

4. Mercoledì 25-11-09

Docente: M. Goglio 
Coscienza, identità, 
memoria, demenza

Mattina: Area I – Psichiatria Saronno 3 ore 

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

5. Mercoledì 2-12-09

Docente: B. Furlan 
Lo spettro schizofrenico

Mattina: Area I – Psichiatria Saronno 3 ore 
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Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

6. Mercoledì 9-12-09

Docente: M. Goglio 
L’esperienza allucinatoria. 
L’esperienza delirante

Mattina: Area I – Psichiatria Saronno 3 ore 

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

7. Mercoledì 16-12-09 Area VII – Tecniche di 
animazione

Busto 6 ore

Docente: Maria Grazia Pisoni

Pausa natalizia

8. Mercoledì 13-1-10 Area IV – Relazione d’Aiuto Busto 6 ore

Docente: Sandra Gottardi

Mattino: Relazione d’aiuto, aspetti 
della comunicazione

Pomeriggio: Esserci, ascoltare, 
empatizzare

9. Mercoledì 20-1-10 Area VIII – Testimonianze Busto 6 ore

Docente: Sara Boninsegna

Mattina e  
Pomeriggio:

Esperienza Facilitatori Busto 
e Tradate

10. Mercoledì 27-1-10 Area VIII – Testimonianze Saronno 6 ore

Docente: M. Airoldi 

Mattina: Auto/Mutuo Aiuto 

Pomeriggio: Abitare per il disagio psichi-
co, auto aiuto abitare (Grup-
po abitare)

11. Mercoledì 3-2-10 Area III – Legislazione Busto 6 ore

Docente: M. Stevenazzi
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Mattina: Legge 833, concetti 
principali,discussione e lavo-
ro di gruppo

Pomeriggio: Legge 180, principi ispiratori, 
innovazioni, discussione in 
gruppo

12. Mercoledì 10-2-10 Area Tecniche di animazione 
(carnevale)

Busto 6 ore

Docente: Maria Grazia Pisoni

13. Mercoledì 17-2-10 Area III – Legislazione Saronno 6 ore

Docente: S. Gottardi

Mattina: I servizi dell’Unità Operativa 
di Psichiatria, caratteristiche 
e peculiarità

Pomeriggio: Il percorso di cura, accesso, 
progetto terapeutico, percor-
so ed eventuale fine dell’in-
tervento.

14. Mercoledì 24-2-10 Area II – PsicoFarmacologia Saronno 6 ore

Docente: Luisella Gomiero

Mattina: Origine del Farmaco, Rap-
porto con il Farmaco, Vie di 
somministrazione

Pomeriggio: Alleanza terapeutica e Com-
pliance

15. Mercoledì 3-3-10 Area VIII – Testimonianze Busto 6 ore

Docente: Sara Boninsegna

Mattina e  
Pomeriggio:

Testimonianza del gruppo 
auto/mutuo aiuto (Giavara, 
Gianpino), Delfini Birichini, 
CD Fagnano

16. Mercoledì 10-3-10 Area VI – Igiene/Sicurezza Saronno 6 ore

Docente: Luisella Gomiero

Mattina: Rischi lavorativi, Stress 
lavorativi
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Pomeriggio: Simulata di una visita 
domiciliare

17. Mercoledì 17-3-10 Area VI – Igiene/Sicurezza Busto 6 ore

Docente: S. Alberti

Mattina: Quadro normativo, Decreto 
Legge 626/’94, Funzioni e 
responsabilità

Pomeriggio: Norme d’uso generale, La 
segnaletica di sicurezza, 
L’abbigliamento adatto

18. Mercoledì 24-3-10 Area IV – Relaz. Aiuto Saronno 6 ore

Docente: S. Gottardi

Mattino: Analisi del contesto, linguag-
gio verbale e non verbale.

Pomeriggio: Rilevazione del bisogno, 
stigma o pre-giudizio.

Pausa Pasqua

19. Mercoledì 7-4-10 Area IV – Relaz. Aiuto Saronno 6 ore

Docente: L. Cantaluppi

Mattina: La comunicazione efficace

Pomeriggio: Le difficoltà nella relazione 
d’aiuto

20. Mercoledì 14-4-10 Area VIII – Testimonianze Saronno 6 ore

Docente: M. Airoldi

Mattina: Riabilitazione psicosociale: 
riabilitazione tra Comunità 
e territorio: limiti, pregi… 
dosaggi!

Pomeriggio: Testimonianza Facilitatori 
Saronno: Gruppo voci, Auto 
aiuto di comunità (I. Giavara, 
Montagnoli)
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21. Mercoledì 21-4-10 Area Tecniche di animazione Saronno 6 ore

Docente: Maria Grazia Pisoni

22. Mercoledì 28-4-10 Area III – Legislazione Busto 6 ore

Docente: M. Stevenazzi

Mattino: Risorse territoriali e lavoro di 
rete, riflessioni

Pomeriggio: Legislazione e normative sul 
lavoro, invalidità, cooperative 
e agevolazioni sociali Legge 
328

23. Mercoledì 5-5-10 Area II – PsicoFarmacologia Saronno 6 ore

Docenti: S. Alberti e L. Gomiero

Mattina: Categorie farmacologiche: 
ipnotici, ansiolitici, antipsi-
cotici

Pomeriggio: Antidepressivi, stabilizzanti 
dell’umore, Terapia Depot

24. Mercoledì 12-5-10 Area VIII – Testimonianze Busto 6 ore

Docente: Sara Boninsegna

Mattina e Pomerig-
gio:

Il progetto educativo, la 
riabilitazione nei Servizi, CRM 
Tradate (Chirillo, Lista)

25. Mercoledì 19-5-10 Area VIII – Testimonianze Saronno 6 ore

Docente: M. Airoldi

Mattina e  
Pomeriggio:

Testimonianza gruppo auto/
mutuo aiuto, Sun Chi (Tonve-
ronachi, Giampino, Marinelli), 
CPM Saronno (dr.ssa Feletti), 
Comunità Cuggionno (dr. 
Pozzi)

26. Mercoledì 26-5-10 Area II – PsicoFarmacologia Busto 6 ore

Docente: S. Alberti
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Mattina: Trattamenti psicofarmacolo-
gici d’urgenza

Pomeriggio: Vantaggi e svantaggi dell’as-
sunzione del farmaco, effetti 
collaterali

2 giugno Festa della Repubblica

27. Mercoledì 9-6-10 

Docente: B. Furlan 
Nevrosi e Depressione

Mattina: Area I – Psichiatria Saronno 3 ore

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

28 
e 

29.

Sabato 12-6-06 
Domenica 13-6-06 

Seminario residenziale. 
Area IV – Relaz. Aiuto Residenziale 6 ore

Docenti: L. Cantaluppi,

Gruppi di lavoro:

Mattino: Osservazione, comunicazio-
ne e intervento nella relazio-
ne sociale

Pomeriggio: Esperienze in diadi e in grup-
po sulla relazione interperso-
nale

Area I – Psichiatrica Residenziale 9 ore

Docente: M. Goglio 
Creatività-distruttività, 
allegria-tristezza, compa-
gnia-solitudine, egoismo-soli-
darietà. Ansia, paura, panico, 
affettività

30. Mercoledì 16-6-10

Docente: B. Furlan
I disturbi di carattere, Abusi di 
sostanze, Disturbi alimentari
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Mattino: Area I – Psichiatria Saronno 3 ore

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

31. Mercoledì 23-6-10

Docente: B. Furlan 
La psichiatria Sociale. Do-
mande, ripasso, discussione

Mattina: Area I – Psichiatria Saronno 3 ore

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

32. Mercoledì 30-6-10 Area IV – Relaz. Aiuto Saronno 3 ore

Docente: L. Cantaluppi

Mattina: Il gruppo;  
risorsa e opportunità

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

33. Mercoledì 7-7-10 Area IV – Relaz.Aiuto Saronno 3 ore

Docente: L. Cantaluppi

Mattino: Rimando sull’esperienza 
formativa, impressioni, dubbi, 
aspetti positivi del percorso

Pomeriggio: Area V – Informatica (sede 
IAL Lombardia)

Saronno 3 ore

Saluti fine corso

Esame finale: Mercoledì 14 luglio 9 ore

Totale 210 
ore
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Laura Barbieri, Ileana Boggian, Dario Lamonaca

Problem solving nella 
riabilitazione psichiatrica
Guida pratica

Il principio di fondo alla base di questo volume è aiutare 
gli utenti psichiatrici ad apprendere abilità che consentano 
loro di aumentare autoconsapevolezza e spazi di autono-
mia, riducendo la dipendenza da altre persone per quanto 
riguarda decisioni e azioni quotidiane.
Gli autori descrivono l’impostazione teorica e pratica del 
problem solving training, intervento identificato come me-
diatore del funzionamento sociale, sperimentato con grup-
pi di pazienti nei Centri Diurni dei Dipartimenti di Salute 
Mentale.
Le tecniche di problem solving qui proposte possono risul-
tare strumenti efficaci nella cura dei disturbi d’ansia, dei di-
sturbi depressivi e dei disturbi dello spettro schizofrenico, e 
permettono di sviluppare le abilità necessarie a riconoscere 
e rispondere attivamente agli elementi di stress, ai conflitti 
interpersonali e ad eventuali ostacoli rispetto al raggiungi-
mento dei propri obiettivi.
L’applicazione pratica del problem solving nel metodo uti-
lizzato dagli autori è articolata in quattro fasi di crescente 
difficoltà, sia da un punto di vista emotivo che per le capaci-
tà cognitive richieste. Per facilitare gli operatori (psichiatri, 
psicologi, tecnici della riabilitazione psichiatrica, educatori) 
sono presenti schede di risoluzione e di analisi dei problemi, 
oltre a suggerimenti pratici ed esempi di compilazione delle 
schede.

GLI AUTORI

Laura Barbieri
È psicologa clinica presso il Centro di Salute Mentale di Legnago (VR).
Ileana Boggian
Psicologa, è psicoterapeuta cognitivo-comportamentale presso il Centro di 
Salute Mentale di Legnago (VR).
Dario Lamonaca
Psichiatra e psicoterapeuta, è responsabile del Centro di Salute Mentale di 
Legnago (VR).

pp. 160
ISBN 978-88-6137-269-6
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Renzo De Stefani, Elena Stanchina (a cura di)

L’onda del fareassieme
(libro + DVD)
Una barca di matti attraverso l’Atlantico

L’opera mette in discussione lo stigma che ancora oggi ca-
ratterizza l’atteggiamento comune nei confronti della ma-
lattia mentale. 

IL LIBRO

descrive l’approccio del fareassieme promosso dal Servizio di salute mentale 
di Trento e contiene un racconto a più voci del progetto che ha visto un 
equipaggio di dieci uomini e donne del mondo della salute mentale (utenti, 
familiari, operatori) attraversare l’Atlantico in barca a vela, con l’obiettivo di 
sfidare il pregiudizio con cui combattono quotidianamente.

IL DVD

contiene il film-documentario «Oceano dentro» che racconta il viaggio in 
modo particolarmente coinvolgente e spettacolare. Al centro del film trovia-
mo la storia di Pier Gianni, che vediamo affrontare la malattia a viso aperto 
mentre suona il basso tra delfini e balene. Il film di Sergio Damiani - un 
esperto giornalista e documentarista che ha fatto parte dell’equipaggio - e 
di Juliane R. Biasi ha vinto il premio come miglior documentario all’Epizephiry 
Film Festival del 2009.
COLLANA «UNO SGUARDO SU...»
a cura di Fabio Folgheraiter

GLI AUTORI

Renzo De Stefani
È primario del Servizio di salute mentale di Trento, dove promuove il movi-
mento del «fareassieme», la filosofia che vede operatori sanitari, utenti del 
servizio e familiari «sulla stessa barca» per vincere la malattia.

Elena Stanchina
Laureata in Psicologia sociale, del lavoro e della comunicazione, ha lavorato 
nell’ambito dell’auto/mutuo aiuto con l’Associazione AMA di Trento e si 
occupa di formazione presso il Centro Studi Erickson, in particolare per 
quanto riguarda le tematiche del counseling e della metodologia di rete.

pp. 96 (libro) + DVD
ISBN 978-88-6137-494-2

CONTENUTI

Contenuti del libro
– Incrocio di saperi. Il «fare assieme» in 

psichiatria
– Teoria e pratica del fareassieme
– Il progetto della «barca dei folli»: nascita 

e realizzazione di un’idea
– Messaggi in bottiglia
– La parola all’equipaggio

Contenuti del DVD
– Presentazione del film
– Film «Oceano dentro». Un film di Sergio 

Damiani e Juliane R. Biasi. Produzione: 
Kuraj in collaborazione con Format 
- Centro audiovisivi della Provincia 
Autonoma di Trento

Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



Sfoglia alcune pagine del libro su www.erickson.it

Mark Doel, Catherine Sawdon

Lavorare con i gruppi
Manuale per gli operatori sociali

Gli autori di questo vivace manuale per la costruzione e 
la conduzione dei gruppi prendono in esame gli aspetti, le 
tecniche e le metodologie più importanti del lavoro sociale 
di gruppo, attività preziosa in molteplici ambiti del lavoro 
sociale. Frutto di una ricca esperienza di lavoro sul campo, 
il libro fornisce un modello operativo applicabile ai contesti 
di gruppo più diversi, finalizzato a promuoverne risultati 
che facilitino la crescita dei membri e lo sviluppo di comu-
nità. Servendosi anche di attività ed esercizi per stimolare la 
comprensione e il coinvolgimento del lettore, questo volu-
me descrive, fase per fase, come programmare, impostare e 
gestire dinamiche di gruppo efficaci. 
Gli autori analizzano l’influenza del potere e delle relazio-
ni di potere, delle identità individuali e di quelle gruppali 
nel condizionare il successo, o il fallimento, di un gruppo. 
Espongono come valutare i risultati del lavoro svolto e ap-
plicare le conoscenze generate dall’esperienza, fino a esami-
nare gli approcci e le modalità di conclusione della vita del 
gruppo.
Rivolto principalmente a studenti, operatori sociali ed edu-
catori, il libro si propone di supportare una pratica del la-
voro di gruppo creativa ed efficace per un’ampia varietà di 
bisogni e interlocutori.

pp. 284
ISBN 978-88-7946-396-6

CONTENUTI

Il lavoro di gruppo e il suo contesto:
– Il lavoro di gruppo: perché?
– Formazione e training per il lavoro di 

gruppo
– Potere e oppressione nel lavoro di gruppo

Il lavoro di gruppo in azione:
– La fase di programmazione
– L’offerta del lavoro di gruppo
– La prima sessione e l’accordo di gruppo
– Tecniche di azione nei gruppi
– Tecniche di interazione nei gruppi
– i comportamenti individuali nei gruppi
– L’individuo e il gruppo
– Conduzione a due e leadership nei gruppi
– Registrare e valutare il lavoro di gruppo
– Concludere il lavoro di gruppo
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Mara Mutti (a cura di)

Esperienze 
di auto-mutuo aiuto (libro + DVD)
Famiglie in gruppo

I gruppi di auto/mutuo aiuto, diffusi da decenni in tutto il 
mondo, rappresentano una modalità di comprovata effica-
cia per affrontare difficoltà di vita proprie e dei propri fami-
liari, problemi di salute, di emarginazione, di dipendenza 
da sostanze e molto altro ancora.
Il libro illustra in maniera chiara, semplice e completa che 
cosa è l’auto/mutuo aiuto, su quali principi si basa, come 
funzionano i gruppi, come orientarsi per avviarne uno. 
Racconta come è nato il film contenuto nel DVD allegato e 
fornisce una guida per analizzarlo con gli occhi di un opera-
tore sociale, di un volontario o di un cittadino interessato a 
farsi un’idea «in presa diretta» dell’auto/mutuo aiuto.
Il DVD contiene il film «Nessun dorma» prodotto da 
Lab80, per la regia di Massimo Corsini e Marco Perico. 
Il film apre uno spiraglio sulla vita dei genitori di persone 
con disagio mentale che partecipano al gruppo di auto/mu-
tuo aiuto «La Carovana» di Brescia. Temi conduttori, oltre 
all’esperienza dell’auto/mutuo aiuto, sono la quotidianità 
di chi si prende cura di una persona cara, la difficoltà di 
ritrovare il desiderio di occuparsi di sé, la malattia mentale 
e... la vita. Tutto ciò in un susseguirsi di suoni, immagini, 
silenzi in cui anche i registi diventano parte di una relazio-
ne tra pari e ci invitano a guardare attraverso gli occhi dei 
protagonisti.

L’AUTRICE

Mara Mutti (a cura di)
Assistente sociale, insegna Laboratorio di orientamento al servizio sociale 
presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, sede di Brescia. Attiva 
da anni nell’ambito dell’auto/mutuo aiuto, è coordinatrice dell’Associazione 
A.M.A. Onlus di Brescia.

CONTENUTI

Libro
– Cos’è l’auto/mutuo aiuto
– La figura del carer
– Chiavi di lettura del film «Nessun dorma»
– Testimonianze dal gruppo a.m.a. «La 

Carovana» di Brescia
– L’esperienza dei registi: affacciarsi a un 

gruppo di auto/mutuo aiuto
– Mappatura delle principali realtà di auto/

mutuo aiuto italiane

DVD
– Film «Nessun dorma»

pp. 80 (libro) + 53’ (DVD)
ISBN 978-88-6137-244-3

Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



Copia concessa in licenza a Marco Goglio; scaricato il 30/05/2011



© 2011, Marco Goglio , Dottore non sono di psichiatria, Erickson, www.ericksonlive.it

È il progetto firmato Erickson che propone libri di narrativa, testi autobiografici, presentazioni 
di buone prassi, descrizioni di sperimentazioni, metodologie e strumenti di lavoro, dando voce 
ai professionisti del mondo della scuola, dell’educazione e del settore socio-sanitario, ma anche a 
genitori, studenti, pazienti, utenti, volontari e cittadini attivi. 
Seleziona e pubblica le esperienze, le sperimentazioni e le idee che questi protagonisti hanno 
sviluppato e realizzato in ambito educativo, didattico, psicologico e socio-sanitario, per dare 
loro la possibilità di condividerle attraverso la stampa tradizionale, l’e-book e il web.

Sul sito www.ericksonlive.it è attiva una community dove autori e lettori possono incontrarsi per 
confrontarsi, dare e ricevere suggerimenti, scambiare le proprie esperienze, commentare le opere, 
trovare approfondimenti, scaricare materiali. Un’occasione unica per approfondire una serie di 
tematiche importanti per la propria crescita personale e professionale.

Vivi. Scrivi. Pubblica. Condividi.
La nuova linea editoriale di Erickson che dà voce alle tue esperienze

LIVE

GRAZIE PER AVER SCARICATO
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MARCO GOGLIO
Nato nel 1957 a Milano, dove si è laureato in Medicina e Chirurgia e specializzato in Psichiatra. È 
Psicologo Analista junghiano presso il CIPA di Milano, dagli anni Ottanta lavora nei Servizi psichiatrici 
lombardi, con ruoli clinici e riabilitativi in varie strutture. È responsabile di interventi di riabilitazione 
psicosociale, supervisore di équipe di Servizi psichiatrici e comunali e promotore di corsi di forma-
zione per volontari, familiari, utenti e operatori. A Saronno è tra i soci fondatori dell’Associazione 
«Il Clan/Destino» e della Cooperativa «Sun chi». Dal 2004 è presidente dell’Associazione di volon-
tariato «L’avete fatto a me», che si occupa di formazione sanitaria nel Sud del mondo. Dal 2005 è 
responsabile scientifico del Programma Innovativo della Regione Lombardia «Consapevolezza della 
persona con disagio psichico: l’utente diventa facilitatore sociale». Attualmente è responsabile della 
Unità Operativa di Psichiatria di Saronno.

www.ericksonlive.it  
Erickson dà voce alle tue esperienze

L’idea di pubblicare un testo sul disagio psichico, scritto direttamente dagli utenti, nasce dalla convin-
zione che il portatore del disagio ne è un profondo conoscitore. Il libro si rivolge ad altri utenti, perché 
possano conoscere alcuni aspetti della malattia e non sentirsi soli nell’incontro del disagio; a familiari e 
volontari, che affiancano il disagio psichico, per destino i primi e per scelta i secondi; a tirocinanti e gio-
vani operatori, che si affacciano nei Servizi e iniziano l’arduo lavoro di chi cerca di curare. Verso costoro 
viene lanciato l’appello, richiamato anche nel titolo, senza arroganza, ma con ferma convinzione: prima 
di curare provate ad ascoltare!
Il volume presenta materiale ricco di esperienze e di sofferenza ma anche di contributi sereni e consape-
voli. I protagonisti sono utenti che hanno svolto un corso di formazione, hanno ottenuto il riconoscimento 
di «Facilitatori Sociali» e svolgono funzioni assistenziali, a nome della Cooperativa «Sun chi», a favore di 
altri utenti. I Facilitatori parlano dell’esordio della malattia, spiegano i sintomi di cui soffrono, declinano 
livelli di consapevolezza diversi, offrono la propria visione, che a volte si discosta da quella ufficiale della 
psichiatria, ma sempre rappresenta una lettura della propria vita vera, viva e creativa, che si spinge 
fino alla ricerca di una guarigione possibile. Nel testo trovano spazio alcune esperienze di familiari, che 
esprimono un punto di vista, diverso da quello dell’utente, ma altrettanto carico di emozioni dolorose e 
della consapevolezza di un futuro possibile, anche se incerto. Un capitolo è dedicato anche al volontario 
che in queste esperienze del disagio segna il percorso possibile del ritorno a una cittadinanza attiva.
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